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31Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

integrale)14, ma andrebbero riascoltati con maggior frequenza anche gli altri. 
Come non riconoscersi e non lasciarsi trafiggere in profondità dalle espressio-
ni dense di intensità mistica e contemplativa della preghiera al Santo Sepolcro? 
Come restare sordi davanti alla “parola rivolta al Cristo, alla Chiesa e infine al 
mondo” contenuta nel discorso del 6 gennaio a Betlemme15?

Risuona ancora forte e attuale la parola alla Chiesa, sintetizzata dalla lu-
minosa espressione: “ritrovi bellezza spirituale in tutto”.

Risuona ancora urgente la parola al mondo, che sempre più sembra spin-
gersi sul baratro della sua autodistruzione: “Abbiamo la certezza di promuo-
vere una causa che viene da Dio”; “preghiamo il mondo di voler considerare 
lo scopo immediato della nostra missione. Noi vogliamo lavorare per il bene 
del mondo, per il suo vero interesse, per la sua salvezza. Anzi, pensiamo che la 
salvezza che gli offriamo gli è necessaria”. Con tutte le concrete implicazioni 
che ne derivano per la Chiesa e per il mondo. Una parola al mondo che ha cer-
tamente segnato le riflessioni e i Documenti del Concilio in corso, ma che può 
sprigionare ulteriori ripensamenti, benefiche riletture critiche e più ampie im-
plicazioni concrete dell’agire della Chiesa, oggi. 

Risuona ancora appassionato l’“appello alla pace”. Appello rivolto ai Capi 
di Stato e ai responsabili dei popoli, ma fondato esplicitamente sulla Pace che è 
Gesù Cristo. Alla luce di quanto la cronaca ci racconta drammaticamente ogni 
giorno, si potrebbe ritenere che, su questo specifico tema, non si sia trattato di 
una parola profetica. Ma l’appello di Paolo VI scaturì dal suo essere pellegrino, a 
conclusione del suo pellegrinaggio, dopo aver contemplato ed essersi abbeverato 
alle sorgenti della piena rivelazione di Dio e della sua opera di riconciliazione e 
di comunione. Il suo appello ebbe radici teologiche, perché la vera pace discen-
de da Dio come suo dono, come eredità del sacrificio supremo di Gesù sulla cro-
ce. In questo sta il suo carattere profetico, indica, infatti, l’unica via credibile per 
tessere relazioni di pace vera e duratura: ritrovare la piena comunione con Dio!

Molte altre sono le tracce, indelebili e promettenti frutti copiosi, lasciate 
dal passaggio di san Paolo VI, di Pietro, tornato alle sorgenti dell’amicizia con 
Gesù, e della Chiesa con lui, in Terra Santa. Qui, ne abbiamo segnalate alcune, 
speriamo le principali e le maggiormente significative. 

Ci resta il dovere di sottolineare un ultimo tratto sintetico che le caratte-
rizza tutte: lo stile contemplativo, che, a nostro avviso, ha permeato e plasma-
to ogni gesto e ogni parola di Paolo VI in Terra Santa.

La contemplazione è la via che il Santo Pontefice bresciano, dalla Terra 
dell’incarnazione e della redenzione, ha indicato e indica alla Chiesa per rinno-
varsi, per ritrovare la bellezza spirituale in tutto, per ravvivare il rapporto con 
le proprie radici, per superare le divisioni, per esercitare la carità autentica, per 
servire l’uomo e il mondo nella verità e per edificare finalmente l’auspicata 
“civiltà dell’amore” nella quale regnino la giustizia e la pace.

Vincenzo Peroni

14 Nella Liturgia delle Ore della festa della Santa Famiglia ne è riproposta solo una parte.
15 Cfr Insegnamenti di Paolo VI, II: 1964, Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1965, pp. 28-35.
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30 Testimonianze su Paolo VI

ne e il desiderio di ritrovare una via di dialogo e di collaborazione. Segno concreto 
sono anche gli sguardi reciproci generalmente più distesi e sorridenti tra Ortodos-
si, Cattolici e Armeni che vivono nelle grandi basiliche di Gerusalemme e Betlem-
me: quando le porte dei santuari sono chiuse e le telecamere dei giornalisti spente, 
i monaci e i frati sperimentano anche gesti e attenzioni di vera fraternità cristiana13.

3. Le ricadute a livello intra-ecclesiale di quanto sottolineato nei punti pre-
cedenti possono assumere anche la forma salutare del giudizio e del monito: 
non si può chiedere a popoli diversi e in conflitto tra loro di aprire le vie del 
dialogo e della riconciliazione se non si è in grado di confrontarsi e rispettarsi 
tra cristiani, appartenenti a diverse denominazioni ecclesiali. E non è possibile 
rivendicare il rispetto della dignità di ogni persona umana e la difesa dei dirit-
ti fondamentali dell’uomo e dei popoli se non si è capaci di chinarsi concreta-
mente sulle ferite e le lacune delle persone, invece di emarginarle.

4. Paolo VI ha voluto che non ci fosse la politica al centro del suo viaggio. 
Eppure, senza entrare in politica, ha “fatto politica” nel senso vero e nobile del 
termine, richiamando i principi alti e decisivi per la convivenza tra gli uomini. 
La determinazione che il suo viaggio avesse un carattere eminentemente reli-
gioso ha disinnescato tutti gli inevitabili ostacoli e le prevedibili polemiche di 
carattere politico-diplomatico, ma non ha impedito a Paolo VI di pronunciarsi 
su temi decisivi. Anche in questo ritroviamo un indirizzo profetico sul modo 
di abitare la storia dei popoli da parte della Chiesa.

5. Paolo VI è voluto venire in Terra Santa all’inizio del Pontificato: un ri-
torno alle origini, un’indicazione per tutta la Chiesa, sia nella celebrazione di 
un evento delicato e decisivo come il Concilio, sia per la vita della Chiesa in 
sé. Ripartire dalla Terra Santa è una scelta strategica e profetica, capace di ri-
spondere al disorientamento e alla frammentazione che sono sempre in aggua-
to sia a livello sociale che ecclesiale. Nei Luoghi dell’incarnazione del Verbo 
di Dio, del suo agire tra gli uomini e della sua passione, morte e risurrezione 
si trovano i riferimenti comuni, le forme storiche della Rivelazione, dalle qua-
li non si può prescindere per custodire integra la fede. 

6. Nel corso del suo pellegrinaggio Paolo VI ha pronunciato discorsi di al-
tissimo valore teologico e spirituale, che possono essere ritenuti paradigmatici. 
In quei testi, ancor’oggi, troviamo le coordinate essenziali per comprendere i 
Luoghi Santi e il Mistero che custodiscono. Per accostare i Luoghi Santi ser-
vono certamente la conoscenza biblica, storica e archeologica, illuminate dal-
la fede e dalla Tradizione secolare, ma i discorsi di Paolo VI, nei Luoghi Santi 
e a partire dai Luoghi Santi, sono divenuti ormai uno strumento imprescindi-
bile per penetrarne il senso autentico e per coglierne la grazia che sprigiona-
no. Tra i discorsi spicca certamente quello di Nazareth (nella sua formulazione 

13 Negli ultimi trent’anni, si è fortemente consolidata la collaborazione per effettuare imponenti lavori di 
restauro e di ricerca archeologica, avviati con un primo fondamentale accordo siglato tra le varie Chiese il 4 mar-
zo 1958, divenuto operativo nel 1960, e realizzati nelle basiliche della Natività e del Santo Sepolcro.
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Hanno collaborato a questo numero:

Prof.ssa Suor Linda Pocher, fma, Docente Aggiunto della Pontificia Facoltà di Scienze dell’Educa-
zione “Auxilium” di Roma; Mons. Vincenzo Peroni, Sacerdote della Diocesi di Brescia in servizio 
pastorale presso la Custodia di Terra Santa a Gerusalemme, già Cerimoniere pontificio;
Prof.ssa Suor Celine D’Cunha, fma, Formatrice, Shillong (Meghalaya, India); Prof. Don Angelo 
Maffeis, Presidente dell’Istituto Paolo VI, Concesio (Brescia); Prof.ssa Simona Negruzzo, Segre-
tario Generale dell’Istituto Paolo VI, Concesio; Avv. Michele Bonetti, Presidente della Fondazione 
“Giuseppe Tovini” di Brescia; Dott. Marco Piras, Giornalista, Membro del Consiglio di Ammi-
nistrazione della “Fondazione Fuci”, Roma; Prof.ssa Marisa Paderni, Direttore della Collezione 
Paolo VI-Arte contemporanea, Concesio.

29Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

dei villaggi palestinesi, provocata dall’endogamia tradizionale. Immediatamen-
te Paolo VI comprese che si doveva fare qualcosa per le nuove generazioni se-
gnate da questa ferita, emarginate ed escluse dalla vita sociale, e decise che l’i-
stituzione di una scuola per sordi divenisse uno dei segni concreti della visita del 
Papa. Giunto a Roma, inviò ripetutamente somme di denaro a tale scopo e si in-
teressò costantemente sul procedere dei lavori. Finalmente nel 1969, mons. Pio 
Laghi, dietro richiesta esplicita ed insistente di Paolo VI, diede forma al deside-
rio del Papa, coinvolgendo le suore Dorotee, che fin dalla fondazione della loro 
Congregazione si sono occupate dell’educazione dei sordi, attraverso il “metodo 
orale”, volto a insegnare alle persone audiolese a parlare». 

Dall’inaugurazione, avvenuta il 30 giugno 1971, e dal primo anno scolastico 
avviato con 24 bambini audiolesi, il 6 settembre dello stesso anno, la Scuola ha 
conosciuto diverse tappe di ampliamento ed incremento della proposta educativa. 
Oggi, dopo oltre cinquanta anni di attività, la Scuola si distingue per l’alto livello 
di professionalità: sono oltre alcune migliaia gli alunni strappati dall’isolamento 
e dall’emarginazione, inseriti nella vita sociale e nel mondo del lavoro. Le suo-
re affermano con commozione: «Paolo VI non ci abbandona mai: avvertiamo la 
sua protezione e custodia, ad ogni passaggio delicato ci affidiamo alla sua inter-
cessione». Sembra quasi rinnovarsi quanto avveniva a Gerusalemme al passag-
gio di San Pietro e di cui ci narrano gli Atti degli Apostoli (5, 15): «…portavano 
gli ammalati persino nelle piazze, ponendoli su lettucci e barelle, perché, quando 
Pietro passava, almeno la sua ombra coprisse qualcuno di loro».

2. L’incontro con il Patriarca Athenagoras e l’istituzione del Centro per il dia-
logo ecumenico Tantur12 hanno avuto conseguenze concrete sulla vita ecclesiale. Il 
dialogo ecumenico è divenuto una necessità ordinaria ed è parte integrante anche 
della vita della Chiesa locale, oltre che un tratto della Chiesa universale: oggi non 
si fa nulla senza essersi prima confrontati con le altre Chiese. Non solo: il concreto 
dialogo ecumenico e interreligioso che quotidianamente si impone alla Chiesa lo-
cale può offrire a tutta la Chiesa un modello (forme, limiti, perimetri) del dialogo 
stesso. Non va dimenticato che se Papa Francesco ha potuto pregare davanti all’E-
dicola del Santo Sepolcro con i capi rappresentanti delle altre Chiese presenti a Ge-
rusalemme è perché nel gennaio del ’64 l’abbraccio tra Paolo VI e Athenagoras, 
guardando al Sepolcro dal Monte degli Ulivi, ha colmato la frattura plurisecolare 
tra Chiesa d’Oriente e d’Occidente. Negli ultimi sessant’anni all’ostilità reciproca, 
alla sottolineatura, non di rado rancorosa, delle differenze e alla lotta per difendere i 
privilegi, gradualmente, talvolta timidamente, si è sostituito il dolore per la divisio-

12 È noto che Paolo VI abbia fortemente voluto anche l’istituzione di un centro per la ricerca teologica e il 
dialogo ecumenico, denominato Tantur. Nel sito web dell’Istituto ecumenico (https://tantur.org/), edificato su una 
piccola collina tra Gerusalemme e Betlemme e affidato all’Università statunitense di “Notre Dame”, si trovano una 
breve storia dell’Istituzione e tutte le proposte e le attività che vi si svolgono. «Nel gennaio 1964 si recò in Terra 
Santa e incontrò il Patriarca greco ortodosso Atenagora di Costantinopoli sul Monte degli Ulivi. A questo punto, 
Gerusalemme è diventata la sede ideale per un Istituto Ecumenico congiunto. Papa Paolo VI alla fine affidò que-
sto progetto a P. Ted Hesburgh, CSC, e all’Università di Notre Dame. L’Istituto ha aperto i suoi primi programmi 
nel 1972. Da allora, abbiamo accolto oltre 5.000 partecipanti ortodossi, protestanti, anglicani e cattolici ai nostri 
programmi. Sono venuti da tutto il mondo per incontrare la sacralità della Terra Santa e vivere nel ricco ambiente 
ecumenico di Tantur. Situato tra Gerusalemme e Betlemme, Tantur si trova in una posizione unica come un’oasi di 
incontro, apprendimento, preghiera e ospitalità tra l’immensa complessità geopolitica di questa parte del mondo».
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INEDITI E RARI DI PAOLO VI
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MARIA

Maria	  

benedicta Tu in mulieribus

La tendenza della psicologia moderna verso la Donna è quella di conside-
rare l’avvenenza esteriore ed ora istintivamente quella fisica, per averne fasci-
no passionale, e meno quella di riconoscere in lei la funzione ideale e vitale di 
sorella, di vergine, di madre, di “adiutorium simile sibi[”], degna perciò d’o-
gni ammirazione e rispetto, e d’un amore, che per essere finalizzato al prodigio 
della procreazione, della vita umana nuova, dovrebbe essere governato dalla 
legge trascendente del sacro, dell’unico, del perenne, del totale.

La Madonna suscita invece in chi la riconosce nel disegno del Vangelo e 
della Redenzione un primo e dominante sentimento della figura perfetta e ti-
pica, sotto ogni aspetto, quello spirituale sopra ogni altro, quello del puro ri-
flesso del Pensiero creante e santificante di Dio che immacolata, piena di gra-
zia, specchio dell’invisibile bellezza dello Spirito, ottima, tipica, dolcissima la 
vuole per essere la madre, la genitrice del Verbo che in lei si fa carne, Figlio 
dell’uomo da Figlio di Dio ch’Egli è, Cristo.
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9Maria

L’inedito di Paolo VI, qui pubblicato nella scansione dell’originale e in tra-
scrizione, si trova custodito nell’Archivio dell’Istituto Paolo VI a Concesio 
(G 4.2.32). Si tratta di un appunto autografo non datato, riconducibile al perio-
do del Pontificato. È scritto su un singolo foglio ed è conservato insieme ad al-
tri appunti riguardanti la Madonna in una cartelletta che riporta l’annotazione 
autografa di Paolo VI: Maria.

Il testo, composto da due paragrafi contrapposti a formare un’antitesi, è 
preceduto dal quarto verso della preghiera dell’Ave Maria, che cita, com’è no-
to, il saluto di Elisabetta alla cugina (Lc 1, 42)1. Il versetto rimanda al tema 
della relazione tra Maria e tutte le donne, facendo da titolo all’intero testo. Il 
primo paragrafo, infatti, parla della «Donna», ovvero delle donne in genere e 
non, a mio parere, della donna ideale, in quanto il modello ideale della «Don-
na» è piuttosto Maria, protagonista del secondo paragrafo. Le sue caratteristi-
che sono introdotte, in forma antitetica, da un «invece» che la contrappone al-
le donne di oggi piuttosto che farla incontrare con esse.

La connessione Maria-femminile/femminile-Maria è costante lungo la sto-
ria del pensiero cristiano: «Fattasi carico del femminile appropriandosi della 
tipologia ecclesiale, Maria è insieme paradigma alla donna e paradigma alla 
Chiesa»2. Tra gli anni ’60 e ’70, Paolo VI vi ricorre soprattutto nel tentativo di 
contrastare le rivendicazioni dei movimenti femministi, richiamando all’atten-
zione quella che, dal suo pontificato in poi, sarà presentata dal magistero come 
la «vera dignità della donna», ovvero «la sublime missione che il Signore le ha 
affidato»3 da compiere sull’esempio di Maria. 

I due paragrafi che compongono l’inedito non divergono soltanto per quan-
to riguarda l’oggetto di osservazione: da un lato le donne; dall’altro Maria, ma 
anche per il punto di vista dell’osservatore. Nel primo caso, infatti, si tratta del 
modo di pensare e di sentire che il Pontefice ritiene comune alla propria epoca, 
mentre nel secondo caso si tratta dello sguardo credente, che sa riconoscere il 
posto e il ruolo della Madre di Dio nel disegno del Vangelo e della Redenzio-
ne. «L’intuizione essenziale del femmineo dipende naturalmente dal grado di 
elevatezza tanto dell’osservatore quanto dell’oggetto osservato, e le sue infi-
me possibilità abbracciano tutte le sfere dell’essere umano»4, scriveva Gertrud 
von Le Fort ne La Donna Eterna, best-seller della letteratura spirituale cattoli-
ca della prima metà del XX secolo. Nella biblioteca personale del Pontefice si 
trova una copia dell’edizione francese del 19525, con evidenti segni di lettura. 
Come vedremo meglio in seguito, l’intera riflessione presentata nell’inedito 
appare fortemente segnata dal pensiero dell’autrice tedesca. 

La figura femminile che si staglia dal primo paragrafo è quella di una don-
na di cui si valorizza principalmente la bellezza esteriore e fisica, esplicita-
mente erotizzata. Questa accentuazione moderna della funzione erotica, rende 
meno evidente quella che Paolo VI definisce funzione «ideale e vitale» della 
donna, utilizzando una coppia di aggettivi che per la sensibilità contemporanea 

1 La preposizione «in» permette di discernere la preghiera dal Vangelo, dove troviamo invece «inter».
2 C. Militello, Donna in questione. Un itinerario ecclesiale di ricerca, Cittadella, Assisi 1992, p. 141.
3 Cfr D. Bertetto, La Madonna nella parola di Paolo VI, LAS, Roma 1980, p. 343.
4 G. von Le Fort, La Donna eterna, Istituto di propaganda libraria, Milano 19452, p. 70.
5 Id., La Femme éternelle, Les Éditions du Cerf, Paris 19524.
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10 Inediti e rari di Paolo VI

post-metafisica non possono che costituire un ossimoro. Queste due funzioni, 
che forse potremmo tradurre nel nostro linguaggio contemporaneo con le pa-
role ispirazione e cura, vengono immediatamente declinate dal Papa secondo 
tre specifiche forme relazionali: sorella, vergine e madre. 

Segue la citazione biblica di Genesi 2, 18: «Non è bene che l’uomo sia so-
lo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile», interpretato tradizionalmente alla 
luce dell’invito alla procreazione che conclude il primo racconto della creazio-
ne (Gen 1, 27-28). La capacità di dare al mondo la vita umana nuova è la fun-
zione che rende le donne degne di ammirazione, di rispetto e di un amore sacro, 
unico, perenne e totale. È nella funzione materna, in definitiva, che risiede la 
«vera dignità» e la «sublime missione della donna»6. Se, dunque, le donne ven-
gono ridotte al fascino passionale che suscitano, questo non dipende in prima 
battuta da ciò che sono, ma dal modo in cui vengono guardate – e, aggiungereb-
be von Le Fort, dal modo in cui si comportano7 – nel mondo contemporaneo.

Sorella, vergine, madre: la triade ripropone, modificandola, la triade che 
struttura il saggio sulla Donna di Gertrud von Le Fort. Nel suo pensiero l’ar-
chetipo della vergine, che si realizza nella ragazza non ancora sposata e nel-
la vergine consacrata, rappresenta la dignità della donna in quanto persona in-
dividuale, non relativa al marito o ai figli. Nella madre invece si manifesta la 
pienezza della fecondità vocazionale della donna, che non si esprime soltanto 
nella generazione biologica di figli, ma anche nella fecondità spirituale e arti-
stica. La maternità, dunque, non è preclusa alle vergini consacrate. Tra la ver-
gine e la madre, afferma l’autrice, si trova la sposa: 

Si tratta di una sfera a sé, che serve a chiarire come ognuna delle tre forme atem-
porali della vita femminile: “virgo, sponsa, mater”, significhino il completamento 
dell’intera vita femminile, ma ognuna nei limiti della propria forma. Il loro recipro-
co contatto, il loro trapassare l’una nell’altra non significa già che l’una forma dipen-
da dall’altra, come se, ad esempio, solo alla madre spettasse di rappresentare ciò che è 
essenzialmente femminile. La “sponsa” è bensì il grado precedente la madre, ma è ad 
un tempo rappresentante di un mistero femminile che gli è proprio8.

Nell’inedito di Paolo VI, però, il termine sposa non è presente, anche se la 
citazione del versetto di Genesi, di cui abbiamo già parlato in precedenza, ri-
manda indirettamente all’archetipo sponsale, in quanto presenta la donna come 
compagna dell’uomo. L’inserimento di «sorella», invece, costituisce senz’altro 
un tratto di originalità dell’inedito rispetto a von Le Fort. Si tratta di un termi-
ne particolarmente presente nella mariologia di Paolo VI, che si rifà ad una tra-

6 Cfr Giovanni Paolo II, Mulieris Dignitatem. Lettera apostolica sulla dignità e vocazione della donna 
in occasione dell’anno mariano, Città del Vaticano, 3 ottobre 1988, n. 30.

7 «Non v’è dubbio che la donna, la quale, pur non cedendo alle tentazioni dei sensi, si dedica tuttavia al 
più miserabile di tutti i culti, quello del proprio corpo – e ciò senza alcun riguardo alla miseria che la circonda – 
rappresenta una forma di degenerazione, che non ha più nessun rapporto con la sua missione metafisica. Ci tro-
viamo qui di fronte alla faccia spettrale e volgare che si contrappone all’immagine divina; maschera senza volto 
della femminilità. Questa e non l’ateismo teorico è la vera espressione dell’ateismo moderno. E con ciò le no-
stre considerazioni ritornano al loro punto di partenza: alla rivelazione nel dogma dell’Immacolata della sacra 
immagine divina riflessa nell’umanità» (G. von Le Fort, La Donna Eterna, cit., p. 34).

8 Ibidem, pp. 59-60.

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

1 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
2

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

3 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
4

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

5 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
6

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

7 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
8

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

9 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
10

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

11
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
12

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

13
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
14

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

15
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
16

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

17
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
18

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

19
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
20

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

21
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
22

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

23
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
24

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

25
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
26

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

27
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
28

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

29
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
30

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

31
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
32

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

Pr
in

ec
t M

ic
ro

−6
i F

or
m

at
 1

02
/1

05
   

D
ip

co
 1

7.
0e

 (p
df

)  
 ©

 2
01

5 
H

ei
de

lb
er

ge
r D

ru
ck

m
as

ch
in

en
 A

G
B

C
M

Y
X

Z
Z

B
B

C
M

Y
X

Z
0

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
Y

X
B

C
M

Y
X

Z
0

Y
 2

0
Y

 4
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

X
 2

0
X

 4
0

X
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
Z 

20
Z 

40
Z 

80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
B

 2
0

B
 4

0
B

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

Z
B

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
B

C
M

Y
X

Z
0

Y
 2

0
Y

 4
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
X

 2
0

X
 4

0
X

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

Y
X

B
C

M
Y

X
Z

0
Z 

20
Z 

40
Z 

80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z

P
la

te
 C

on
tro

l S
tri

p
©

 H
ei

de
lb

er
ge

r D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

5
V

17
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

K
od

ak
E

le
ct

ra
 M

A
X

1/
16

0.
5 

P

Ti
m

es

1 
P

Ti
m

es
2 

P
Ti

m
es

4 
P

Ti
m

es Ti
m

es4PTi
m

es2PTi
m

es1PTi
m

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  B

la
ck

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  C

ya
n

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  M

ag
en

ta
24

_0
69

3 
   

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

V
I_

87
   

La
y 

 1
   

  V
ol

ta
   

28
/0

6/
20

24
   

 1
4:

32
:2

4 
   

$[
S

cr
ee

nR
ul

in
g]

   
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
ur

ve
]  

  Y
el

lo
w

2
4
_
0
6
9
3

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 B

la
ck

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 C

ya
n

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 M

ag
en

ta
24

_0
69

3 
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
VI

_8
7 

  L
ay

  1
 V

ol
ta

  $
[S

cr
ee

nR
ul

in
g]

 Y
el

lo
w



11Maria

dizione molto antica9. Nel discorso conclusivo del terzo periodo del Concilio 
Vaticano II, ad esempio, egli disse: «Pur nella ricchezza delle mirabili prero-
gative di cui Dio l’ha onorata, per farla degna madre del Verbo incarnato, essa 
tuttavia è vicinissima a noi. Figlia di Adamo come noi, e perciò nostra sorella 
per vincoli di natura»10. 

L’espressione ha trovato una particolare accoglienza nella mariologia 
post-conciliare, anche in quella di matrice femminista, proprio perché rispon-
de all’esigenza «sempre più avvertita di presentare la Vergine inserita vitalmen-
te nell’umanità, nella quale biblicamente si offre alla nostra riflessione quale 
esempio del perfetto “discepolo” che “crede” e “segue” Gesù, accogliendo la 
parola e conservandola. È ciò che veramente rende la “donna” Maria, come 
qualsiasi altra creatura umana, debitrice di tutto alla grazia del Redentore»11.

Inoltre, pur indicando la donna nella trama della parentela, il termine so-
rella «non appella necessariamente al rapporto carnale, all’essere stati genera-
ti dalla stessa madre e dallo stesso padre, appella, detto da donna a donna o da 
uomo a donna, a riconoscimento di comune umanità declinata nel segno di una 
solidarietà fuori da uno schema di appartenenza legale o di soggezione, fuori 
da uno schema di relazionalità sessuale di tipo coniugale»12.

Il termine sorella, dunque, aggiunge all’archetipo femminile disegnato da 
von Le Fort la dimensione comunitaria: oltre all’esperienza di solitudine della 
vergine e al legame affettivo propria della sposa e della madre, le donne speri-
mentano nella loro vita anche la gioia e la fatica di relazioni fraterne, non sol-
tanto nella comunità familiare, ma anche nella comunità ecclesiale, dove sono 
chiamate ad essere discepole dell’unico Maestro, al seguito del quale «non c’è 
più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più maschio e fem-
mina» poiché tutti sono uno in Cristo Gesù (Gal 3, 28).

Il secondo paragrafo dell’inedito, tuttavia, nel presentare Maria come «fi-
gura perfetta e tipica» non approfondisce questa intuizione, che pure sarà indi-
cata con forza ai pastori e ai teologi nella seconda parte dell’esortazione apo-
stolica Marialis Cultus, soprattutto ai numeri 64-68, contribuendo in modo 
determinante al rinnovamento mariologico contemporaneo, ma preferisce im-
boccare la strada di quella mistica della femminilità, che Maria «sola adegua-
tamente appaga»13. 

Lo sguardo del Pontefice si sofferma in particolare sull’Immacolata, che, 
secondo una antica tradizione, viene identificata con la figura misteriosa della 
Sapienza biblica che, nell’ottavo capitolo del libro dei Proverbi, assiste giocan-
do sul mondo all’atto creatore di Dio (Pro 8, 22-31)14. Ella, infatti, riconosciuta 

9 Le testimonianze più antiche si trovano tra i padri greci dei primi secoli: Atanasio, Cirillo di Alessandria 
ed Epifanio. Cfr V. Macca, Sorella, in Nuovo Dizionario di Mariologia, a cura di S. De Fiores – S. Meo, 
Paoline, Cinisello Balsamo 1985, pp. 1323-1326.

10 Paolo VI, Discorso 21 novembre 1964, in «Acta Apostolicae Sedis», 56 (1964), p. 1016.
11 V. Macca, Sorella, cit., p. 1323. Cfr ad esempio E. Johnson, Vera nostra sorella. Una teologia di Ma-

ria nella comunione dei santi, Queriniana, Brescia 2005.
12 C. Militello, Donna in questione, cit., p. 166.
13 Ibidem, p.142.
14 La tradizione liturgica che identifica Maria con la Sapienza risale almeno all’VIII secolo, proprio in cor-

rispondenza alla celebrazione della natività di Maria prima, della sua immacolata concezione poi. Cfr D.B. Capelle, 
Les épitres sapientiales des fetes de la Vierge, in Les questions liturgiques et paroissiales, 27 (1946), pp. 42-49. 
Scoraggiata fortemente dai movimenti biblico e dal movimento liturgico, l’identificazione sopravvive e fiorisce 
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12 Inediti e rari di Paolo VI

perfetta soprattutto sotto il profilo spirituale, viene definita «puro riflesso del 
Pensiero creante e santificante di Dio». La sua pienezza di grazia la rende uno 
«specchio» della bellezza invisibile dello Spirito. La sua perfezione, unita alla 
sua dolcezza, ne decreta l’elezione a Madre del Verbo, il Figlio di Dio fatto Fi-
glio dell’uomo. Il paragrafo tratteggia così le relazioni della Vergine Madre con 
le tre persone della Trinità: pensiero del Padre; specchio dello Spirito; Madre 
del Figlio. Come nel paragrafo precedente, la riflessione si conclude mettendo 
bene in evidenza l’eccellenza della funzione materna – che rimanda al Concilio 
di Efeso e dunque al dogma mariano fondamentale – al di sopra di tutte le altre. 

Simili accenni alla bellezza originaria di Maria, al suo essere modello del-
la donna in particolare e della creatura umana così come era stata pensata fin 
dal principio da Dio si trovano nel volume, tanto caro a Paolo VI, di Jean Guit-
ton sulla Vergine Maria. Di questo libro, la biblioteca personale del Pontefice 
conserva due copie in lingua originale, una del 1949 (con dedica dell’Autore 
e segni di lettura) e una del 195415. «In Maria – scrive Guitton – la donna ri-
trova il suo modello; essa è l’immagine di quella che sarebbe stata la creatu-
ra nei tratti originali del disegno divino, prima della rottura dell’equilibrio pri-
mitivo». Guitton riallaccia esplicitamente la sua riflessione a Gertrud von Le 
Fort, secondo cui Maria è «la Donna eterna. O meglio: essa è l’Idea divina di 
una natura umana completa, che è da situare al di là delle differenze del ses-
so, differenze in definitiva così provvisorie, legate esclusivamente all’econo-
mia di questo mondo»16. 

E se nella creazione attuale «questa Idea divina è meglio impersonata dal-
la donna, che all’apparenza è più bella dell’uomo», in realtà 

l’Idea divina, rappresentata pienamente da Maria e dopo di lei dalla natura fem-
minile, va ben al di là di questo segno equivoco che è la bellezza: idea insigne per i 
contrari che unisce; […] immagine di qualche attributo nascosto in Dio; […] imma-
gine di una creazione che non ha raggiunto il suo pieno sviluppo, di un progetto forse 
addirittura irrealizzabile, ma il cui disegno è percepibile in filigrana in questo nostro 
universo; immagine di un mondo antecedente al peccato e alla tristezza dell’essere; 
immagine anche dell’esistenza nella sua forma quotidiana e tranquilla, ora diurna ora 
notturna, senza né strepiti né lotte, sempre lineare; immagine del lavoro e del riposo, 
del loro alternarsi17.

Le stesse tematiche dell’inedito vengono riprese all’Angelus dell’8 dicem-
bre 1969, solennità dell’Immacolata Concezione di Maria. La riflessione del 

nella riflessione di alcuni grandi autori del XX secolo e, recentemente, nella mariologia di Greshake. 
Cfr ad esempio L. Bouyer, Le trône de la sagesse. Essai sur la signification du culte marial, Cerf, Paris 1961; 
H. de Lubac, L’eterno femminino, Marietti, Torino 1969; J. Ratzinger, La figlia di Sion. La devozione a Maria 
nella Chiesa, Jaca Book, Milano 2006; G. Greshake, Maria-Ecclesia. Prospettive di una teologia e una pras-
si ecclesiale fondata in senso mariano, Queriniana, Brescia 2017. Personalmente ritengo preziosa l’analogia tra 
Maria e la Sapienza biblica, a patto di mantenerla all’interno di un orizzonte antropologico concreto, che non 
dissolva nell’insignificanza l’esperienza storica di Maria, che la rende così vicina a tanti uomini e donne di ie-
ri e di oggi. Cfr L. Pocher, “Io ti darò la Maestra”. La presenza di Maria nei sogni di don Bosco, in I sogni di 
don Bosco. Esperienza spirituale e sapienza educativa, a cura di A. Bozzolo, LAS, Roma 2017, pp. 373-408.

15 J. Guitton, La Vierge Marie, Éditions Montaigne, Paris 1949; Id., La Vierge Marie, nouvelle édition 
revue et augmentée, Éditions Montaigne, Paris 1954.

16 J. Guitton, La vergine Maria, Rusconi, Milano 1987, p. 212.
17 Ibidem, pp. 212-213.
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13Maria

Papa manifesta le stesse preoccupazioni e segue la stessa linea di pensiero, sol-
tanto l’ordine degli elementi dell’antitesi è rovesciato: nella prima parte, che 
tralascio, si contempla Maria; poi, il degrado dei costumi, questa volta però 
senza un accento specifico sulla situazione delle donne. Il termine «uomini», 
infatti, è probabilmente da intendersi riferito ad entrambi i generi:

Gli uomini d’oggi sono fascinati, nonostante che siano tanto gelosi della loro per-
sonale libertà, fascinati dall’immagine, dall’esempio, dalla moda, dallo spettacolo, 
dal costume; e purtroppo questo fascino è troppo spesso seduzione della passione, del 
piacere, del vizio, della corruzione. Anche in questi giorni il Nostro Cardinale Vicario 
ammoniva a difenderci dall’invasione della stampa licenziosa. Diciamo di più: dalla 
tollerante persuasione che si debba lasciare libero corso alla degradazione sensuale e 
sessuale, che ossessiona l’opinione pubblica e il costume corrente. Il che finisce per 
essere molto basso e molto triste. Noi cristiani, per ricuperare la bellezza, l’amore, la 
vita nella loro genuina espressione, ricercheremo la purezza irradiante dell’Immaco-
lata; e con S. Bernardo diremo: guarda la stella; invoca Maria18.

Che la tematica stesse particolarmente a cuore a Paolo VI, lo testimonia an-
che la trascrizione di un colloquio avuto con lo stesso Jean Guitton a Castel Gan-
dolfo, il 12 settembre del 1968, poco dopo la pubblicazione di Humaae Vitae: 

Bisogna pur comprendere che – afferma il Papa –, se l’uomo accetta di dissocia-
re nell’amore il piacere dalla procreazione (e certamente oggi lo si può dissociare fa-
cilmente), se dunque si può prendere parte al piacere, come prende una tazza di caffè, se 
la donna sistemando un apparecchio o prendendo «una medicina» diventa per l’uomo 
un oggetto, uno strumento, al di fuori della sua spontaneità, delle tenerezze e delle de-
licatezze dell’amore, allora non si comprende perché questo modo di procedere (con-
sentito nel matrimonio) sia proibito fuori del matrimonio. La Chiesa di Cristo, che noi 
rappresentiamo su questa terra, se cessasse di subordinare il piacere all’amore e l’amo-
re alla procreazione, favorirebbe una «snaturazione» erotica dell’umanità, che avreb-
be per legge soltanto il piacere19.

In conclusione, l’inedito preso in considerazione conferma l’affermazio-
ne di Gianni Colzani, secondo il quale Paolo VI ha spinto consapevolmente 
la devozione mariana fino al punto di incontro tra la tradizione della dottrina 
e della morale cattolica e le istanze del mondo contemporaneo, con il compi-
to di «far emergere la fede come luce di vita al di sopra ed al di là delle cri-
si del pensiero moderno […] Questo può avvenire solo perché, agli occhi di 
Montini, la devozione mariana si è innalzata al livello del dogma ed egli, or-
mai, coglie in Maria il vertice della partecipazione creaturale alla vita ed ai 
misteri della vita di Gesù»20.

Da Platone in poi, l’umanità ha sempre riconosciuto la forza performati-
va del modello ideale. Attraverso la devozione mariana, la Chiesa ha saputo 

18 Paolo VI, Angelus dell’8 dicembre 1969, in Insegnamenti di Paolo VI, VII: 1969, Città del Vaticano, 
Tipografia Poliglotta Vaticana 1970, pp. 1228-1229. 

19 J. Guitton, Paolo VI segreto, Paoline, Roma 1981, p. 96.
20 G. Colzani, La Madonna e Montini. Dalla devozione popolare a criterio di strategia pastorale, in «Isti-

tuto Paolo VI. Notiziario», 45 (2003), pp. 64-73, 66.

20 Testimonianze su Paolo VI

[…] gli incontri furono davvero molti. Il loro numero forse può apparire addirit-
tura spropositato se confrontato con la durata del pellegrinaggio contenuto in soli tre 
giorni. Tutti erano stati accuratamente pensati e scelti, ma di certo quello più impor-
tante per il suo significato e le conseguenze che ha avuto fu il duplice incontro con il 
Patriarca ecumenico Atenagora. Su questo dobbiamo fermarci per vederne da vicino 
la genesi, lo svolgimento e, in certa misura, anche le conseguenze.

L’indagine storica finora condotta rivela che l’incontro tra Paolo VI e Atena-
gora non faceva parte del programma iniziale e che l’avvio per la sua realizzazio-
ne lo dette il Patriarca ecumenico. All’indomani dell’annunzio che il Papa aveva 
fatto all’assemblea conciliare il 4 dicembre 1963, Atenagora prese l’iniziativa di 
proporre che a Gerusalemme in occasione del viaggio pontificio avesse luogo un 
incontro di «“tutti i capi delle chiese d’oriente e di occidente” per aprire “la via 
di un ristabilimento completo dell’unità cristiana”» (sulle circostanze che prepa-
rarono l’incontro, cf. T.S. Stransky, «Paul VI’s Religious Pilgrimage in the Holy 
Land», in R. Rossi [a cura di], I viaggi apostolici di Paolo VI. Colloquio interna-
zionale di studio [Brescia, 21-22-23 settembre 2001],[Pubblicazioni dell’Istituto 
Paolo VI, 25], Brescia 2004, pp. 364-370).

Il professor don Angelo Maffeis, nel suo contributo dal titolo Il signi-
ficato ecumenico del viaggio nel volumetto Paolo VI, pellegrino in Terra 

ruolo nella storia religiosa dell’umanità» (Il pellegrinaggio di Paolo VI, p. 72 mia trad. dal francese). Tuttavia 
a Nazaret il Papa fu salutato dal rabbino della città e lo stesso avvenne la sera dello stesso giorno a Gerusalem-
me. A Nazaret salutarono il Papa diverse autorità ecclesiastiche a cominciare dal Patriarca latino Mons. Alberto 
Gori, dall’arcivescovo melchita Mons. George Hakim e dal Ministro Generale dell’Ordine dei Frati Minori pa-
dre Augustin Sépinski. Qui egli celebrò la Messa e consumò in convento un breve pasto prima di riprendere il 
pellegrinaggio diretto ai santuari del Lago di Tiberiade. Al monte delle Beatitudini si incontrò con il conte Dino 
Secco Suardo Presidente dell’Associazione nazionale per soccorrere i missionari italiani all’estero e, arrivando 
in serata a Gerusalemme nuova, fu salutato dal vice primo ministro Abba Eban, dal Sindaco di Gerusalemme e 
dal Rettore dell’Università ebraica. 

Nell’Abbazia della Dormizione fu accolto dall’Abate Leo von Rudloff e, lasciando Gerusalemme nuova 
per la porta detta di Mandelbaum, incontrò nuovamente il presidente israeliano Zalman Shazar.

Al Monte degli Ulivi in Delegazione Apostolica ricevette il Patriarca ecumenico di Costantinopoli Ate-
nagora I e il signor Robert Sargent Shriver, cognato del defunto presidente Kennedy e rappresentante del presi-
dente degli Stati Uniti, Lyndon B. Johnson. A Betlemme, a parte quello con il sindaco, Elias Bandak, non si re-
gistrarono incontri con personalità di rilievo. 

Come è uso in Oriente, anche se inedito per i pontefici, il Papa ricambiò le visite dei patriarchi ortodossi: 
a «Viri Galilaei» sulla sommità del Monte degli Ulivi per Atenagora e Benedictos e a S. Giacomo degli Arme-
ni per Yeghishe Derderian. Con il Patriarca dei Latini l’incontro ufficiale ebbe luogo nella sede del Patriarcato 
dove erano riuniti anche gerarchia, clero, religiosi, religiose e fedeli di rito latino.

Sempre nella Delegazione Apostolica Paolo VI incontrò le autorità civili e militari di Gerusalemme che, 
a causa dell’entusiasmo e della ressa della folla, non avevano potuto salutarlo al momento del suo arrivo alla 
Porta di Damasco.

Un nuovo incontro con il re Hussein ebbe luogo all’aeroporto di Amman da dove il Papa ripartì alla vol-
ta di Roma. 

Della documentazione del pellegrinaggio del Santo Padre fanno parte anche: i discorsi scambiati tra il Pa-
pa e il presidente della Repubblica italiana (a Fiumicino alla partenza e al ritorno), i messaggi inviati ai sovra-
ni e capi di Stato dei paesi incontrati sorvolando il Mar Egeo e il Mediterraneo orientale (Grecia, Cipro, Tur-
chia, Libano, Siria), i messaggi inviati da Gerusalemme (ai Cardinali, Capi delle Chiese e comunità non catto-
liche rappresentati da osservatori delegati al Concilio Ecumenico Vaticano II, capi di Stato, Segretario genera-
le dell’ONU), i messaggi inviati durante il volo di ritorno (re Hussein, presidente d’Israele Shazar), lo scambio 
di saluti con il Sindaco di Roma davanti al Colosseo (testi reperibili nel volume Il pellegrinaggio di Paolo VI).

Nel volume ufficiale sul pellegrinaggio sono riportati anche testi di messaggi e discorsi nei quali Paolo VI 
in circostanze diverse e a uditori differenti parlò del suo pellegrinaggio immediatamente prima o subito dopo, 
come anche le risposte che pervennero da personalità religiose e capi di Stato. Di certo una lettura attenta tro-
verebbe pensieri e espressioni interessanti, oltre a quelle consuete o convenzionali in questo genere di testi [te-
sto di p. Giovanni Claudio Bottini].
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14 Inediti e rari di Paolo VI

sfruttarne, in modo differente ma costante nei secoli, la potenza pedagogica. 
La cultura moderna e contemporanea, tuttavia, ha preso coscienza del rischio, 
insito in ogni processo di idealizzazione, di cadere dal modello nello stereoti-
po. Nel contesto contemporaneo, dove il timore dello stereotipo spinge a rifiu-
tare qualsiasi riferimento ad un modello, è necessario favorire l’incontro dei 
credenti con l’esemplarità di Maria nostra sorella «non come un punto di rife-
rimento ideale e statico, avulso dal contesto in cui si svolge la vita dei fedeli, 
ma come una “sorgente di ispirazione”, ricca di impulsi e suggerimenti suscet-
tibili di essere adattati alle varie situazioni in cui essi operano e come una for-
za trasformatrice per la formazione cristiana dei credenti e ideale di un’umani-
tà pienamente realizzata»21.

Linda Pocher

21 M. Gregorio, Maria, madre ed educatrice nell’esortazione apostolica “Signum Magnum” di Paolo VI, 
in «Rivista di Scienze dell’Educazione», XLI (2003) 3, pp. 480-489, 488. Cfr anche La Madre del Signore. Me-
moria presenza speranza. Alcune questioni attuali sulla figura e la missione della b. Vergine Maria, a cura del-
la Pontificia Academia Mariana Internationalis, Città del Vaticano 2000, p. 86.	

19Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

la terra che la sua venuta al mondo ha reso santa e degna di venerazione e di tutela da 
parte dei Cristiani» e la definiva «pellegrinaggio pontificio, che deve essere ed appa-
rire eminentemente religioso». Quindi aggiunge che lo pensa come «pellegrinaggio… 
rapidissimo» che «abbia carattere di semplicità, di penitenza e di carità… Consista 
principalmente in atti di culto nei principalissimi posti santificati dai misteri evange-
lici di nostro Signore». 

Torneremo sull’espressione «eminentemente religioso» perché ha in sé 
non solo una preziosa cifra interpretativa del viaggio, ma, a nostro modesto av-
viso, anche un’apertura profetica, forse ancora non del tutto esplorata.

Paolo VI aveva certamente intuito (meglio sarebbe dire che ricevette in 
dono l’ispirazione) la necessità e la bontà di compiere il suo singolare pelle-
grinaggio, ma, prima di manifestarne l’intenzione, ne maturò con chiarezza e 
precisione anche i tratti salienti e le attenzioni da avere, per non snaturare la 
verità della scelta. 

Collegati ma subordinati a questo fine il Papa ne vedeva altri, quali «la difesa mo-
rale dei Luoghi Santi» e il «risveglio dell’interesse cattolico per la tutela» dei mede-
simi, l’implorazione della pace, la speranza «d’un incontro fraterno» con gli altri cri-
stiani e di «qualche conveniente forma di avvicinamento delle altre due espressioni 
religiose monoteistiche… l’ebraica e l’islamica». 

In seguito – nel discorso ai padri conciliari – vi aggiungerà lo scopo di eleva-
re preghiere per la «felice conclusione del Concilio» e invitare all’unità i «fratelli 
separati» (Il pellegrinaggio di Paolo VI [in Terra Santa, 4-6 gennaio 1964, Libreria 
Editrice Vaticana 1964], p. 13). 

In effetti non furono pochi né di poco significato gli incontri che egli ebbe nel 
corso del pellegrinaggio2. 

2 Anche qui ricordiamo sommariamente quelli avuti con le personalità principali. Paolo VI arrivando in-
contrò ad Amman il re Hussein di Giordania con alcune personalità politiche e religiose del regno, i patriarchi 
orientali cattolici e rappresentanti delle comunità cristiane non cattoliche. Al ponte Abdullah sul fiume Giorda-
no il Papa si incontrò con il governatore di Gerusalemme, il sindaco di Gerusalemme, il sindaco di Betlemme e 
alcune personalità ecclesiastiche cattoliche. Varie autorità che avrebbero dovuto incontrare il Papa nella breve 
sosta a Betania, a motivo del ritardo accumulato dal corteo Papale e della calca della folla, lo attesero alla Porta 
di Damasco a Gerusalemme. Qui il Papa fu salutato nuovamente dai patriarchi orientali cattolici, dai rappresen-
tanti delle Chiese e comunità non cattoliche, dai Francescani della Custodia e da molti altri religiosi, dalle auto-
rità musulmane e dal Corpo consolare di Gerusalemme.

Nella basilica del S. Sepolcro il Papa fu introdotto ufficialmente dal Custode di Terra Santa padre Lino 
Cappiello, come richiesto dall’ordinamento dello «Statu quo». Nella Delegazione Apostolica Paolo VI fu ac-
colto dal Delegato Apostolico Mons. Lino Zanini e ricevette le visite del Patriarca greco ortodosso Benedic-
tos, del Patriarca armeno ortodosso Yeghishe Derderian e del Corpo consolare di Gerusalemme. Nella basilica 
di S. Anna avvenne l’incontro con la gerarchia cattolica orientale capeggiata dai rispettivi patriarchi (melchi-
ta, copto, armeno).

In territorio d’Israele, a Megiddo, il Papa incontrò il presidente d’Israele Zalman Shazar con il primo mi-
nistro e altre personalità politiche, militari e diplomatiche; non incontrò nessuna autorità religiosa, ma fece un 
elevato discorso sul senso biblico e religioso dell’ebraismo, di cui riportiamo il passo principale: «Noi vorrem-
mo che le nostre prime parole esprimessero tutta l’emozione che proviamo vedendo con i nostri occhi e calcan-
do con i nostri piedi questa terra dove vissero un tempo i patriarchi, nostri padri nella fede; questa terra dove ri-
suonò per tanti secoli la voce dei profeti, che parlavano nel nome del Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe; 
questa terra infine e soprattutto che la presenza di Gesù Cristo ha reso per sempre benedetta e sacra per tutti i 
cristiani e, si può dire, per tutto il genere umano… Noi veniamo come pellegrino; noi veniamo a venerare i luo-
ghi santi; noi veniamo per pregare… La nostra umile supplica s’innalza a Dio per tutti gli uomini, credenti e non 
credenti, e noi vi includiamo volentieri i figli del “Popolo dell’Alleanza” del quale non possiamo dimenticare il 

−−−−−−−−−−−−−−− 1 −−−−−−−−−−−−−−−
2

−−−−−−−−−−−−−−− 3 −−−−−−−−−−−−−−−
4

−−−−−−−−−−−−−−− 5 −−−−−−−−−−−−−−−
6

−−−−−−−−−−−−−−− 7 −−−−−−−−−−−−−−−
8

−−−−−−−−−−−−−−− 9 −−−−−−−−−−−−−−−
10

−−−−−−−−−−−−−−− 11 −−−−−−−−−−−−−−−
12

−−−−−−−−−−−−−−− 13 −−−−−−−−−−−−−−−
14

−−−−−−−−−−−−−−− 15 −−−−−−−−−−−−−−−
16

−−−−−−−−−−−−−−− 17 −−−−−−−−−−−−−−−
18

−−−−−−−−−−−−−−− 19 −−−−−−−−−−−−−−−
20

−−−−−−−−−−−−−−− 21 −−−−−−−−−−−−−−−
22

−−−−−−−−−−−−−−− 23 −−−−−−−−−−−−−−−
24

−−−−−−−−−−−−−−− 25 −−−−−−−−−−−−−−−
26

−−−−−−−−−−−−−−− 27 −−−−−−−−−−−−−−−
28

−−−−−−−−−−−−−−− 29 −−−−−−−−−−−−−−−
30

−−−−−−−−−−−−−−− 31 −−−−−−−−−−−−−−−
32

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

Prinect M
icro−6i Form

at 102/105   D
ipco 17.0e (pdf)   ©

 2015 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
B

C
M

Y
X

Z
Z

B
B

C
M

Y
X

Z
0

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

Y
X

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

X
 20

X
 40

X
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

C
Y

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

Z
B

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
X

 20
X

 40
X

 80
B

C
M

Y
X

Z
Y

X
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

Tim
es

1 P
Tim

es
2 P
Tim

es
4 P
Tim

esTim
es
4P

Tim
es
2P

Tim
es
1P

Tim
es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  1     V

olta   28/06/2024    14:32:24    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  1     V
olta   28/06/2024    14:32:24    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    C
yan

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  1     V

olta   28/06/2024    14:32:24    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    M

agenta
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  1     V
olta   28/06/2024    14:32:24    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    Y
ellow

2
4
_
0
6
9
3

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 Volta  $[ScreenR

uling] B
lack

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 Volta  $[ScreenR

uling] C
yan

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 Volta  $[ScreenR

uling] M
agenta

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 Volta  $[ScreenR

uling] Yellow



TESTIMONIANZE SU PAOLO VI

18 Testimonianze su Paolo VI

 E per comprendere il significato profondo, la finalità autentica, oltre allo 
stile da imprimere al pellegrinaggio, che abitarono il cuore e la mente del Pon-
tefice, non è possibile prescindere da quanto Egli scrisse di suo pugno e affer-
mò sia privatamente che pubblicamente.

Paolo VI annunziò nel discorso del 4 dicembre 1963, a conclusione del secondo 
periodo del Concilio Vaticano II, l’intenzione di fare un pellegrinaggio ai Luoghi San-
ti, ma oggi sappiamo con certezza che il pensiero di fare tale viaggio e la conseguente 
decisione risalgono a molto prima. Nell’appunto autografo del 21 settembre 1963, che 
il Papa aveva steso per il suo Segretario di Stato, egli scriveva: 

«Dopo lunga riflessione, e dopo d’aver invocato il lume divino, mediante l’intercessione 
di Maria Santissima e dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, sembra doversi studiare positivamente 
se e come possibile una visita del Papa ai Luoghi Santi, nella Palestina. 

Tale visita dovrebbe avere per scopo di rendere onore a Gesù Cristo, nostro Signore, 
nella terra che la sua venuta al mondo ha reso santa e degna di venerazione e di tutela da 
parte dei Cristiani. Ogni altro motivo, anche buono e legittimo, dovrebbe essere escluso 
da questo pellegrinaggio pontificio, che deve essere ed apparire eminentemente religioso. 

Questo pellegrinaggio sia rapidissimo, abbia carattere di semplicità, di pietà, di 
penitenza e di carità. Sia predisposto in silenzio, previsto e preparato in ogni partico-
lare. Poche e determinate persone vi prendano parte. Consista principalmente in at-
ti di culto nei principalissimi posti santificati dai misteri evangelici di nostro Signore. 

Fine subordinato di simile pellegrinaggio è la difesa morale di quei Santi Luoghi; 
è il risveglio dell’interesse cattolico per la tutela, che la Chiesa cattolica non può esi-
mersi dal desiderare per essi e dall’esercitarvi; è l’implorazione della pace in quella 
terra benedetta e travagliata; è il tentativo d’un incontro fraterno, preludio di più stabile 
riconciliazione, con le varie denominazioni cristiane separate, ivi presenti; è la speran-
za di trovare qualche conveniente forma di avvicinamento delle altre due espressioni 
religiose monoteistiche, tanto fortemente attestate in Palestina, l’ebraica e l’islamica.

Si dovrà studiare quanto convenga fare durante il breve soggiorno del Papa in Pale-
stina: quali autorità incontrare, quali cerimonie celebrare, quali istituzioni visitare, qua-
li beneficenze erogare, quale ricordo lasciare. A quest’ultimo proposito è da vedere che 
cosa il Papa debba e possa fare per il restauro del fatiscente edificio del Santo Sepolcro». 

Questo testo costituisce non solo il testimone personale dell’ispirazione venuta di-
rettamente al Papa, ma indica già sostanzialmente il programma che poi fu realizzato.

Anzitutto la visita ai Luoghi Santi: tredici in tre giorni!

Li ricordo tutti nell’ordine di visita per darne un’idea: Fiume Giordano, Betania, Via 
Dolorosa, S. Sepolcro con celebrazione della Messa, Monte degli Ulivi nella residenza del 
Delegato Apostolico, basilica di S. Anna, basilica dell’Agonia al Getsemani (4 gennaio), 
Nazaret, Tabga nel santuario della Moltiplicazione dei pani e in quello del Primato di Pie-
tro, Lago, monte delle Beatitudini, monte Tabor, Cenacolo, basilica della Dormizione 
(5 gennaio), Betlemme nella Grotta della Natività, San Giacomo degli Armeni (6 gennaio). 

Nella mente del Pontefice finalità e stile della visita furono molto ben definiti.

Sempre nell’appunto autografo, a proposito della «visita ai Luoghi Santi», Paolo VI 
scriveva che essa aveva lo «scopo di rendere onore a Gesù Cristo, nostro Signore nel-
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IL PELLEGRINAGGIO DI PAOLO VI IN TERRA SANTA
SESSANT’ANNI DOPO 

È sempre sapiente cogliere l’opportunità offerta da alcune date anniver-
sarie significative per rileggere gli eventi storici con sguardo attento e critico, 
nell’intenzione non solo di conoscere ciò che ci ha preceduto, ma anche di ri-
conoscere le radici da cui promanano i frutti di cui godiamo e comprendere 
come custodire, promuovere e intensificare gli effetti benefici dei percorsi av-
viati dai nostri padri.

Nel tentativo di offrire qualche timido cenno su cosa rimanga oggi dello 
storico pellegrinaggio di San Paolo VI in Terra Santa, a sessanta anni dal suo 
svolgimento, riteniamo opportuno, inizialmente, avvalerci del sapiente e prege-
vole intervento di p. Giovanni Claudio Bottini, ofm, professore dello Studium 
Biblicum Franciscanum della Custodia di Terra Santa a Gerusalemme, tenuto 
il 24 aprile 2014, in occasione del 39° corso di aggiornamento biblico-teologi-
co, a cinquanta anni dal viaggio1. 

Ne riporteremo, di seguito, ampi stralci, facendo tesoro della puntuale sin-
tesi degli eventi di quei giorni e del meticoloso lavoro di consultazione della bi-
bliografia a disposizione, in esso contenuti, per formulare poi qualche conside-
razione dieci anni dopo, alla luce delle linee sintetiche e conclusive ivi proposte.

Se a cinquanta anni dal pellegrinaggio di Paolo VI siamo qui a ricordarlo, signi-
fica che la sua memoria è restata viva nel tempo. E se aggiungiamo che il prossimo 
viaggio di Papa Francesco a Gerusalemme (24-26 maggio 2014) ha voluto comme-
morare in maniera particolare il cinquantesimo anniversario dell’incontro tra Paolo VI 
e il Patriarca ecumenico Atenagora, l’evento più importante di quel pellegrinaggio, si 
comprende che tale memoria continua a operare nel tempo.

Se a Paolo VI spetta il primato di essere stato il primo successore di Pietro a torna-
re in Terra Santa, egli non è ovviamente il primo Papa che si sia interessato della Terra 
Santa. […] sono molti i personaggi che hanno avuto a che fare con la Terra Santa e poi 
furono eletti Papi e i Pontefici romani che si interessarono della Terra Santa: ventinove 
Papi di ogni epoca storica, senza dire delle oltre centocinquanta Bolle pontificie raccol-
te in Bullarium peculiare Terrae Sanctae (1230-1724) edito nel 1726 o segnalate in Dia-
rium Terrae Sanctae (1909-1912). Questi documenti trattano degli argomenti più diversi 
relativi alla Terra Santa ma riguardano sempre i Francescani, dalla Bolla di Clemente VI 
in special modo i Frati Minori della Custodia. […] alcuni Papi avrebbero voluto visitare 
la Terra Santa senza riuscirvi (Gregorio VII, Urbano II, Pio II). Chi questo desiderio lo 
ha realizzato, aprendo una via anche ai suoi successori, è stato Papa Paolo VI.

1 Cfr G.C. Bottini, Paolo VI in Terra Santa (1964-2014). Una riflessione a 50 anni, in «Vivarium. Rivi-
sta di Scienze Teologiche», XXXIII, 3 (settembre-dicembre), 2015, pp. 457-469.
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IL PELLEGRINAGGIO DI PAOLO VI IN TERRA SANTA
SESSANT’ANNI DOPO 

È sempre sapiente cogliere l’opportunità offerta da alcune date anniver-
sarie significative per rileggere gli eventi storici con sguardo attento e critico, 
nell’intenzione non solo di conoscere ciò che ci ha preceduto, ma anche di ri-
conoscere le radici da cui promanano i frutti di cui godiamo e comprendere 
come custodire, promuovere e intensificare gli effetti benefici dei percorsi av-
viati dai nostri padri.

Nel tentativo di offrire qualche timido cenno su cosa rimanga oggi dello 
storico pellegrinaggio di San Paolo VI in Terra Santa, a sessanta anni dal suo 
svolgimento, riteniamo opportuno, inizialmente, avvalerci del sapiente e prege-
vole intervento di p. Giovanni Claudio Bottini, ofm, professore dello Studium 
Biblicum Franciscanum della Custodia di Terra Santa a Gerusalemme, tenuto 
il 24 aprile 2014, in occasione del 39° corso di aggiornamento biblico-teologi-
co, a cinquanta anni dal viaggio1. 

Ne riporteremo, di seguito, ampi stralci, facendo tesoro della puntuale sin-
tesi degli eventi di quei giorni e del meticoloso lavoro di consultazione della bi-
bliografia a disposizione, in esso contenuti, per formulare poi qualche conside-
razione dieci anni dopo, alla luce delle linee sintetiche e conclusive ivi proposte.

Se a cinquanta anni dal pellegrinaggio di Paolo VI siamo qui a ricordarlo, signi-
fica che la sua memoria è restata viva nel tempo. E se aggiungiamo che il prossimo 
viaggio di Papa Francesco a Gerusalemme (24-26 maggio 2014) ha voluto comme-
morare in maniera particolare il cinquantesimo anniversario dell’incontro tra Paolo VI 
e il Patriarca ecumenico Atenagora, l’evento più importante di quel pellegrinaggio, si 
comprende che tale memoria continua a operare nel tempo.

Se a Paolo VI spetta il primato di essere stato il primo successore di Pietro a torna-
re in Terra Santa, egli non è ovviamente il primo Papa che si sia interessato della Terra 
Santa. […] sono molti i personaggi che hanno avuto a che fare con la Terra Santa e poi 
furono eletti Papi e i Pontefici romani che si interessarono della Terra Santa: ventinove 
Papi di ogni epoca storica, senza dire delle oltre centocinquanta Bolle pontificie raccol-
te in Bullarium peculiare Terrae Sanctae (1230-1724) edito nel 1726 o segnalate in Dia-
rium Terrae Sanctae (1909-1912). Questi documenti trattano degli argomenti più diversi 
relativi alla Terra Santa ma riguardano sempre i Francescani, dalla Bolla di Clemente VI 
in special modo i Frati Minori della Custodia. […] alcuni Papi avrebbero voluto visitare 
la Terra Santa senza riuscirvi (Gregorio VII, Urbano II, Pio II). Chi questo desiderio lo 
ha realizzato, aprendo una via anche ai suoi successori, è stato Papa Paolo VI.

1 Cfr G.C. Bottini, Paolo VI in Terra Santa (1964-2014). Una riflessione a 50 anni, in «Vivarium. Rivi-
sta di Scienze Teologiche», XXXIII, 3 (settembre-dicembre), 2015, pp. 457-469.

24_0693-Notiziario_PaoloVI_87-1

1

−−−−−−−−−−−−−−− 1 −−−−−−−−−−−−−−−
2

−−−−−−−−−−−−−−− 3 −−−−−−−−−−−−−−−
4

−−−−−−−−−−−−−−− 5 −−−−−−−−−−−−−−−
6

−−−−−−−−−−−−−−− 7 −−−−−−−−−−−−−−−
8

−−−−−−−−−−−−−−− 9 −−−−−−−−−−−−−−−
10

−−−−−−−−−−−−−−− 11 −−−−−−−−−−−−−−−
12

−−−−−−−−−−−−−−− 13 −−−−−−−−−−−−−−−
14

−−−−−−−−−−−−−−− 15 −−−−−−−−−−−−−−−
16

−−−−−−−−−−−−−−− 17 −−−−−−−−−−−−−−−
18

−−−−−−−−−−−−−−− 19 −−−−−−−−−−−−−−−
20

−−−−−−−−−−−−−−− 21 −−−−−−−−−−−−−−−
22

−−−−−−−−−−−−−−− 23 −−−−−−−−−−−−−−−
24

−−−−−−−−−−−−−−− 25 −−−−−−−−−−−−−−−
26

−−−−−−−−−−−−−−− 27 −−−−−−−−−−−−−−−
28

−−−−−−−−−−−−−−− 29 −−−−−−−−−−−−−−−
30

−−−−−−−−−−−−−−− 31 −−−−−−−−−−−−−−−
32

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

Prinect M
icro−6i Form

at 102/105   D
ipco 17.0e (pdf)   ©

 2015 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
B

C
M

Y
X

Z
Z

B
B

C
M

Y
X

Z
0

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

Y
X

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

X
 20

X
 40

X
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

C
Y

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

Z
B

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
X

 20
X

 40
X

 80
B

C
M

Y
X

Z
Y

X
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

Tim
es

1 P
Tim

es
2 P
Tim

es
4 P
Tim

esTim
es
4P

Tim
es
2P

Tim
es
1P

Tim
es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  1     B

ianca   28/06/2024    14:32:23    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  1     B
ianca   28/06/2024    14:32:23    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    C
yan

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  1     B

ianca   28/06/2024    14:32:23    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    M

agenta
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  1     B
ianca   28/06/2024    14:32:23    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    Y
ellow

2
4
_
0
6
9
3

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 B

ianca  $[ScreenR
uling] B

lack
24_0693 N

otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 B
ianca  $[ScreenR

uling] C
yan

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 B

ianca  $[ScreenR
uling] M

agenta
24_0693 N

otiziario_PaoloVI_87   Lay  1 B
ianca  $[ScreenR

uling] Yellow



TESTIMONIANZE SU PAOLO VI

18 Testimonianze su Paolo VI

 E per comprendere il significato profondo, la finalità autentica, oltre allo 
stile da imprimere al pellegrinaggio, che abitarono il cuore e la mente del Pon-
tefice, non è possibile prescindere da quanto Egli scrisse di suo pugno e affer-
mò sia privatamente che pubblicamente.

Paolo VI annunziò nel discorso del 4 dicembre 1963, a conclusione del secondo 
periodo del Concilio Vaticano II, l’intenzione di fare un pellegrinaggio ai Luoghi San-
ti, ma oggi sappiamo con certezza che il pensiero di fare tale viaggio e la conseguente 
decisione risalgono a molto prima. Nell’appunto autografo del 21 settembre 1963, che 
il Papa aveva steso per il suo Segretario di Stato, egli scriveva: 

«Dopo lunga riflessione, e dopo d’aver invocato il lume divino, mediante l’intercessione 
di Maria Santissima e dei Santi Apostoli Pietro e Paolo, sembra doversi studiare positivamente 
se e come possibile una visita del Papa ai Luoghi Santi, nella Palestina. 

Tale visita dovrebbe avere per scopo di rendere onore a Gesù Cristo, nostro Signore, 
nella terra che la sua venuta al mondo ha reso santa e degna di venerazione e di tutela da 
parte dei Cristiani. Ogni altro motivo, anche buono e legittimo, dovrebbe essere escluso 
da questo pellegrinaggio pontificio, che deve essere ed apparire eminentemente religioso. 

Questo pellegrinaggio sia rapidissimo, abbia carattere di semplicità, di pietà, di 
penitenza e di carità. Sia predisposto in silenzio, previsto e preparato in ogni partico-
lare. Poche e determinate persone vi prendano parte. Consista principalmente in at-
ti di culto nei principalissimi posti santificati dai misteri evangelici di nostro Signore. 

Fine subordinato di simile pellegrinaggio è la difesa morale di quei Santi Luoghi; 
è il risveglio dell’interesse cattolico per la tutela, che la Chiesa cattolica non può esi-
mersi dal desiderare per essi e dall’esercitarvi; è l’implorazione della pace in quella 
terra benedetta e travagliata; è il tentativo d’un incontro fraterno, preludio di più stabile 
riconciliazione, con le varie denominazioni cristiane separate, ivi presenti; è la speran-
za di trovare qualche conveniente forma di avvicinamento delle altre due espressioni 
religiose monoteistiche, tanto fortemente attestate in Palestina, l’ebraica e l’islamica.

Si dovrà studiare quanto convenga fare durante il breve soggiorno del Papa in Pale-
stina: quali autorità incontrare, quali cerimonie celebrare, quali istituzioni visitare, qua-
li beneficenze erogare, quale ricordo lasciare. A quest’ultimo proposito è da vedere che 
cosa il Papa debba e possa fare per il restauro del fatiscente edificio del Santo Sepolcro». 

Questo testo costituisce non solo il testimone personale dell’ispirazione venuta di-
rettamente al Papa, ma indica già sostanzialmente il programma che poi fu realizzato.

Anzitutto la visita ai Luoghi Santi: tredici in tre giorni!

Li ricordo tutti nell’ordine di visita per darne un’idea: Fiume Giordano, Betania, Via 
Dolorosa, S. Sepolcro con celebrazione della Messa, Monte degli Ulivi nella residenza del 
Delegato Apostolico, basilica di S. Anna, basilica dell’Agonia al Getsemani (4 gennaio), 
Nazaret, Tabga nel santuario della Moltiplicazione dei pani e in quello del Primato di Pie-
tro, Lago, monte delle Beatitudini, monte Tabor, Cenacolo, basilica della Dormizione 
(5 gennaio), Betlemme nella Grotta della Natività, San Giacomo degli Armeni (6 gennaio). 

Nella mente del Pontefice finalità e stile della visita furono molto ben definiti.

Sempre nell’appunto autografo, a proposito della «visita ai Luoghi Santi», Paolo VI 
scriveva che essa aveva lo «scopo di rendere onore a Gesù Cristo, nostro Signore nel-
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14 Inediti e rari di Paolo VI

sfruttarne, in modo differente ma costante nei secoli, la potenza pedagogica. 
La cultura moderna e contemporanea, tuttavia, ha preso coscienza del rischio, 
insito in ogni processo di idealizzazione, di cadere dal modello nello stereoti-
po. Nel contesto contemporaneo, dove il timore dello stereotipo spinge a rifiu-
tare qualsiasi riferimento ad un modello, è necessario favorire l’incontro dei 
credenti con l’esemplarità di Maria nostra sorella «non come un punto di rife-
rimento ideale e statico, avulso dal contesto in cui si svolge la vita dei fedeli, 
ma come una “sorgente di ispirazione”, ricca di impulsi e suggerimenti suscet-
tibili di essere adattati alle varie situazioni in cui essi operano e come una for-
za trasformatrice per la formazione cristiana dei credenti e ideale di un’umani-
tà pienamente realizzata»21.

Linda Pocher

21 M. Gregorio, Maria, madre ed educatrice nell’esortazione apostolica “Signum Magnum” di Paolo VI, 
in «Rivista di Scienze dell’Educazione», XLI (2003) 3, pp. 480-489, 488. Cfr anche La Madre del Signore. Me-
moria presenza speranza. Alcune questioni attuali sulla figura e la missione della b. Vergine Maria, a cura del-
la Pontificia Academia Mariana Internationalis, Città del Vaticano 2000, p. 86.	

19Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

la terra che la sua venuta al mondo ha reso santa e degna di venerazione e di tutela da 
parte dei Cristiani» e la definiva «pellegrinaggio pontificio, che deve essere ed appa-
rire eminentemente religioso». Quindi aggiunge che lo pensa come «pellegrinaggio… 
rapidissimo» che «abbia carattere di semplicità, di penitenza e di carità… Consista 
principalmente in atti di culto nei principalissimi posti santificati dai misteri evange-
lici di nostro Signore». 

Torneremo sull’espressione «eminentemente religioso» perché ha in sé 
non solo una preziosa cifra interpretativa del viaggio, ma, a nostro modesto av-
viso, anche un’apertura profetica, forse ancora non del tutto esplorata.

Paolo VI aveva certamente intuito (meglio sarebbe dire che ricevette in 
dono l’ispirazione) la necessità e la bontà di compiere il suo singolare pelle-
grinaggio, ma, prima di manifestarne l’intenzione, ne maturò con chiarezza e 
precisione anche i tratti salienti e le attenzioni da avere, per non snaturare la 
verità della scelta. 

Collegati ma subordinati a questo fine il Papa ne vedeva altri, quali «la difesa mo-
rale dei Luoghi Santi» e il «risveglio dell’interesse cattolico per la tutela» dei mede-
simi, l’implorazione della pace, la speranza «d’un incontro fraterno» con gli altri cri-
stiani e di «qualche conveniente forma di avvicinamento delle altre due espressioni 
religiose monoteistiche… l’ebraica e l’islamica». 

In seguito – nel discorso ai padri conciliari – vi aggiungerà lo scopo di eleva-
re preghiere per la «felice conclusione del Concilio» e invitare all’unità i «fratelli 
separati» (Il pellegrinaggio di Paolo VI [in Terra Santa, 4-6 gennaio 1964, Libreria 
Editrice Vaticana 1964], p. 13). 

In effetti non furono pochi né di poco significato gli incontri che egli ebbe nel 
corso del pellegrinaggio2. 

2 Anche qui ricordiamo sommariamente quelli avuti con le personalità principali. Paolo VI arrivando in-
contrò ad Amman il re Hussein di Giordania con alcune personalità politiche e religiose del regno, i patriarchi 
orientali cattolici e rappresentanti delle comunità cristiane non cattoliche. Al ponte Abdullah sul fiume Giorda-
no il Papa si incontrò con il governatore di Gerusalemme, il sindaco di Gerusalemme, il sindaco di Betlemme e 
alcune personalità ecclesiastiche cattoliche. Varie autorità che avrebbero dovuto incontrare il Papa nella breve 
sosta a Betania, a motivo del ritardo accumulato dal corteo Papale e della calca della folla, lo attesero alla Porta 
di Damasco a Gerusalemme. Qui il Papa fu salutato nuovamente dai patriarchi orientali cattolici, dai rappresen-
tanti delle Chiese e comunità non cattoliche, dai Francescani della Custodia e da molti altri religiosi, dalle auto-
rità musulmane e dal Corpo consolare di Gerusalemme.

Nella basilica del S. Sepolcro il Papa fu introdotto ufficialmente dal Custode di Terra Santa padre Lino 
Cappiello, come richiesto dall’ordinamento dello «Statu quo». Nella Delegazione Apostolica Paolo VI fu ac-
colto dal Delegato Apostolico Mons. Lino Zanini e ricevette le visite del Patriarca greco ortodosso Benedic-
tos, del Patriarca armeno ortodosso Yeghishe Derderian e del Corpo consolare di Gerusalemme. Nella basilica 
di S. Anna avvenne l’incontro con la gerarchia cattolica orientale capeggiata dai rispettivi patriarchi (melchi-
ta, copto, armeno).

In territorio d’Israele, a Megiddo, il Papa incontrò il presidente d’Israele Zalman Shazar con il primo mi-
nistro e altre personalità politiche, militari e diplomatiche; non incontrò nessuna autorità religiosa, ma fece un 
elevato discorso sul senso biblico e religioso dell’ebraismo, di cui riportiamo il passo principale: «Noi vorrem-
mo che le nostre prime parole esprimessero tutta l’emozione che proviamo vedendo con i nostri occhi e calcan-
do con i nostri piedi questa terra dove vissero un tempo i patriarchi, nostri padri nella fede; questa terra dove ri-
suonò per tanti secoli la voce dei profeti, che parlavano nel nome del Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe; 
questa terra infine e soprattutto che la presenza di Gesù Cristo ha reso per sempre benedetta e sacra per tutti i 
cristiani e, si può dire, per tutto il genere umano… Noi veniamo come pellegrino; noi veniamo a venerare i luo-
ghi santi; noi veniamo per pregare… La nostra umile supplica s’innalza a Dio per tutti gli uomini, credenti e non 
credenti, e noi vi includiamo volentieri i figli del “Popolo dell’Alleanza” del quale non possiamo dimenticare il 
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13Maria

Papa manifesta le stesse preoccupazioni e segue la stessa linea di pensiero, sol-
tanto l’ordine degli elementi dell’antitesi è rovesciato: nella prima parte, che 
tralascio, si contempla Maria; poi, il degrado dei costumi, questa volta però 
senza un accento specifico sulla situazione delle donne. Il termine «uomini», 
infatti, è probabilmente da intendersi riferito ad entrambi i generi:

Gli uomini d’oggi sono fascinati, nonostante che siano tanto gelosi della loro per-
sonale libertà, fascinati dall’immagine, dall’esempio, dalla moda, dallo spettacolo, 
dal costume; e purtroppo questo fascino è troppo spesso seduzione della passione, del 
piacere, del vizio, della corruzione. Anche in questi giorni il Nostro Cardinale Vicario 
ammoniva a difenderci dall’invasione della stampa licenziosa. Diciamo di più: dalla 
tollerante persuasione che si debba lasciare libero corso alla degradazione sensuale e 
sessuale, che ossessiona l’opinione pubblica e il costume corrente. Il che finisce per 
essere molto basso e molto triste. Noi cristiani, per ricuperare la bellezza, l’amore, la 
vita nella loro genuina espressione, ricercheremo la purezza irradiante dell’Immaco-
lata; e con S. Bernardo diremo: guarda la stella; invoca Maria18.

Che la tematica stesse particolarmente a cuore a Paolo VI, lo testimonia an-
che la trascrizione di un colloquio avuto con lo stesso Jean Guitton a Castel Gan-
dolfo, il 12 settembre del 1968, poco dopo la pubblicazione di Humaae Vitae: 

Bisogna pur comprendere che – afferma il Papa –, se l’uomo accetta di dissocia-
re nell’amore il piacere dalla procreazione (e certamente oggi lo si può dissociare fa-
cilmente), se dunque si può prendere parte al piacere, come prende una tazza di caffè, se 
la donna sistemando un apparecchio o prendendo «una medicina» diventa per l’uomo 
un oggetto, uno strumento, al di fuori della sua spontaneità, delle tenerezze e delle de-
licatezze dell’amore, allora non si comprende perché questo modo di procedere (con-
sentito nel matrimonio) sia proibito fuori del matrimonio. La Chiesa di Cristo, che noi 
rappresentiamo su questa terra, se cessasse di subordinare il piacere all’amore e l’amo-
re alla procreazione, favorirebbe una «snaturazione» erotica dell’umanità, che avreb-
be per legge soltanto il piacere19.

In conclusione, l’inedito preso in considerazione conferma l’affermazio-
ne di Gianni Colzani, secondo il quale Paolo VI ha spinto consapevolmente 
la devozione mariana fino al punto di incontro tra la tradizione della dottrina 
e della morale cattolica e le istanze del mondo contemporaneo, con il compi-
to di «far emergere la fede come luce di vita al di sopra ed al di là delle cri-
si del pensiero moderno […] Questo può avvenire solo perché, agli occhi di 
Montini, la devozione mariana si è innalzata al livello del dogma ed egli, or-
mai, coglie in Maria il vertice della partecipazione creaturale alla vita ed ai 
misteri della vita di Gesù»20.

Da Platone in poi, l’umanità ha sempre riconosciuto la forza performati-
va del modello ideale. Attraverso la devozione mariana, la Chiesa ha saputo 

18 Paolo VI, Angelus dell’8 dicembre 1969, in Insegnamenti di Paolo VI, VII: 1969, Città del Vaticano, 
Tipografia Poliglotta Vaticana 1970, pp. 1228-1229. 

19 J. Guitton, Paolo VI segreto, Paoline, Roma 1981, p. 96.
20 G. Colzani, La Madonna e Montini. Dalla devozione popolare a criterio di strategia pastorale, in «Isti-

tuto Paolo VI. Notiziario», 45 (2003), pp. 64-73, 66.

20 Testimonianze su Paolo VI

[…] gli incontri furono davvero molti. Il loro numero forse può apparire addirit-
tura spropositato se confrontato con la durata del pellegrinaggio contenuto in soli tre 
giorni. Tutti erano stati accuratamente pensati e scelti, ma di certo quello più impor-
tante per il suo significato e le conseguenze che ha avuto fu il duplice incontro con il 
Patriarca ecumenico Atenagora. Su questo dobbiamo fermarci per vederne da vicino 
la genesi, lo svolgimento e, in certa misura, anche le conseguenze.

L’indagine storica finora condotta rivela che l’incontro tra Paolo VI e Atena-
gora non faceva parte del programma iniziale e che l’avvio per la sua realizzazio-
ne lo dette il Patriarca ecumenico. All’indomani dell’annunzio che il Papa aveva 
fatto all’assemblea conciliare il 4 dicembre 1963, Atenagora prese l’iniziativa di 
proporre che a Gerusalemme in occasione del viaggio pontificio avesse luogo un 
incontro di «“tutti i capi delle chiese d’oriente e di occidente” per aprire “la via 
di un ristabilimento completo dell’unità cristiana”» (sulle circostanze che prepa-
rarono l’incontro, cf. T.S. Stransky, «Paul VI’s Religious Pilgrimage in the Holy 
Land», in R. Rossi [a cura di], I viaggi apostolici di Paolo VI. Colloquio interna-
zionale di studio [Brescia, 21-22-23 settembre 2001],[Pubblicazioni dell’Istituto 
Paolo VI, 25], Brescia 2004, pp. 364-370).

Il professor don Angelo Maffeis, nel suo contributo dal titolo Il signi-
ficato ecumenico del viaggio nel volumetto Paolo VI, pellegrino in Terra 

ruolo nella storia religiosa dell’umanità» (Il pellegrinaggio di Paolo VI, p. 72 mia trad. dal francese). Tuttavia 
a Nazaret il Papa fu salutato dal rabbino della città e lo stesso avvenne la sera dello stesso giorno a Gerusalem-
me. A Nazaret salutarono il Papa diverse autorità ecclesiastiche a cominciare dal Patriarca latino Mons. Alberto 
Gori, dall’arcivescovo melchita Mons. George Hakim e dal Ministro Generale dell’Ordine dei Frati Minori pa-
dre Augustin Sépinski. Qui egli celebrò la Messa e consumò in convento un breve pasto prima di riprendere il 
pellegrinaggio diretto ai santuari del Lago di Tiberiade. Al monte delle Beatitudini si incontrò con il conte Dino 
Secco Suardo Presidente dell’Associazione nazionale per soccorrere i missionari italiani all’estero e, arrivando 
in serata a Gerusalemme nuova, fu salutato dal vice primo ministro Abba Eban, dal Sindaco di Gerusalemme e 
dal Rettore dell’Università ebraica. 

Nell’Abbazia della Dormizione fu accolto dall’Abate Leo von Rudloff e, lasciando Gerusalemme nuova 
per la porta detta di Mandelbaum, incontrò nuovamente il presidente israeliano Zalman Shazar.

Al Monte degli Ulivi in Delegazione Apostolica ricevette il Patriarca ecumenico di Costantinopoli Ate-
nagora I e il signor Robert Sargent Shriver, cognato del defunto presidente Kennedy e rappresentante del presi-
dente degli Stati Uniti, Lyndon B. Johnson. A Betlemme, a parte quello con il sindaco, Elias Bandak, non si re-
gistrarono incontri con personalità di rilievo. 

Come è uso in Oriente, anche se inedito per i pontefici, il Papa ricambiò le visite dei patriarchi ortodossi: 
a «Viri Galilaei» sulla sommità del Monte degli Ulivi per Atenagora e Benedictos e a S. Giacomo degli Arme-
ni per Yeghishe Derderian. Con il Patriarca dei Latini l’incontro ufficiale ebbe luogo nella sede del Patriarcato 
dove erano riuniti anche gerarchia, clero, religiosi, religiose e fedeli di rito latino.

Sempre nella Delegazione Apostolica Paolo VI incontrò le autorità civili e militari di Gerusalemme che, 
a causa dell’entusiasmo e della ressa della folla, non avevano potuto salutarlo al momento del suo arrivo alla 
Porta di Damasco.

Un nuovo incontro con il re Hussein ebbe luogo all’aeroporto di Amman da dove il Papa ripartì alla vol-
ta di Roma. 

Della documentazione del pellegrinaggio del Santo Padre fanno parte anche: i discorsi scambiati tra il Pa-
pa e il presidente della Repubblica italiana (a Fiumicino alla partenza e al ritorno), i messaggi inviati ai sovra-
ni e capi di Stato dei paesi incontrati sorvolando il Mar Egeo e il Mediterraneo orientale (Grecia, Cipro, Tur-
chia, Libano, Siria), i messaggi inviati da Gerusalemme (ai Cardinali, Capi delle Chiese e comunità non catto-
liche rappresentati da osservatori delegati al Concilio Ecumenico Vaticano II, capi di Stato, Segretario genera-
le dell’ONU), i messaggi inviati durante il volo di ritorno (re Hussein, presidente d’Israele Shazar), lo scambio 
di saluti con il Sindaco di Roma davanti al Colosseo (testi reperibili nel volume Il pellegrinaggio di Paolo VI).

Nel volume ufficiale sul pellegrinaggio sono riportati anche testi di messaggi e discorsi nei quali Paolo VI 
in circostanze diverse e a uditori differenti parlò del suo pellegrinaggio immediatamente prima o subito dopo, 
come anche le risposte che pervennero da personalità religiose e capi di Stato. Di certo una lettura attenta tro-
verebbe pensieri e espressioni interessanti, oltre a quelle consuete o convenzionali in questo genere di testi [te-
sto di p. Giovanni Claudio Bottini].
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21Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

Santa, edito da Edizioni Terra Santa nel 2014, riporta una testimonianza 
molto interessante, a proposito della genesi dell’incontro con il Patriarca 
Athenagoras:

Padre Pierre Duprey, che all’interno del Segretariato per l’Unità dei cristiani eb-
be un ruolo decisivo come tessitore delle relazioni tra la Chiesa cattolica e le Chie-
se ortodosse, nella sua testimonianza per il processo di beatificazione di Paolo VI, 
ha accennato alla preistoria dell’incontro tra Paolo VI e Atenagora. Già 10 anni pri-
ma, nel 1954, in occasione di un colloquio con Padre Duprey di passaggio a Istan-
bul, il Patriarca aveva espresso il suo desiderio di incontrare il Papa: “Dite al Papa 
che voglio incontrarlo. È chiaro che non posso andare a Roma e lei comprende la ra-
gione. Ma dica al Papa che se egli va in un altro luogo, qualunque esso sia, e mi fa 
sapere che vorrebbe incontrarmi, andrò certamente a incontrarlo. […] Lei deve di-
re questo al Papa”.

Mons. Duprey riferisce di aver comunicato questo messaggio a Mons. Veuillot, 
il quale promise di parlarne con Mons. Montini e lo stesso testimone sottolinea che 
“ascoltando il discorso di Paolo VI alla chiusura del secondo periodo del Concilio nel 
1963 ho pensato immediatamente che l’occasione era giunta perché questo desiderio 
del Patriarca potesse realizzarsi”.

E così è stato, pur con qualche iniziale reticenza e difficoltà da parte degli 
organizzatori del viaggio, ma svolgimento ed esiti furono sorprendenti. Come 
ci riferisce p. Giovanni Claudio Bottini nella sua ricostruzione:

La prima reazione a Roma non fu favorevole, probabilmente perché si riteneva che or-
mai tutto fosse predisposto e che non conveniva modificare la prospettiva del viaggio. Ma 
di fatto, probabilmente per iniziativa del cardinale A. Bea e del Segretariato per l’Unità dei 
cristiani che egli presiedeva, la proposta fu accolta e fu precisata come uno scambio di vi-
site tra Papa e Patriarca a Gerusalemme. Fu questa iniziativa che conferì al pellegrinaggio 
di Paolo VI una dimensione ecumenica inattesa, alla quale i mezzi di comunicazione con-
tribuirono a dare una risonanza mondiale. La dimenticanza di spegnere i microfoni della 
Rai durante il colloquio privato permise di cogliere anche le espressioni spontanee colme 
di fraternità e sincerità che Paolo VI e Atenagora si scambiarono nel colloquio riservato 
(cf. A. Pizzuto, Paolo VI in Terra Santa. Sulle orme di un pellegrino d’eccezione, Milano 
2012, pp. 26-29). È il caso di dire che il fatto e le immagini andarono oltre le intenzioni e 
le parole dei protagonisti. Chi ha fede non può non vedervi in fondo la «regia» della Prov-
videnza che guida la Chiesa e i suoi pastori!

Secondo gli storici «l’intensità spirituale e il clima assai caloroso» condus-
sero Paolo VI «ad accordare ai due incontri di Gerusalemme un’importanza deci-
siva sulla via del riavvicinamento». È noto che da quell’incontro nacque tra i due 
non solo una stima e amicizia durata tutta la loro vita (alcuni tratti di quell’ami-
cizia sono rievocati in A. Pizzuto, Paolo VI «… un fenomeno di piccolezza». Pro-
fetico Maestro, Siena 2013, pp. 112-121), ma ricevette impulso anche il cammino 
ecumenico tra Chiesa Cattolica e Chiese ortodosse che riconoscono al Patriarca di 
Costantinopoli un ruolo di guida che vuole condurre all’unità dei cristiani nell’u-
nica Chiesa di Cristo.

Con dovizia di particolari e precisa documentazione, p. Bottini elenca inol-
tre doni e gesti, messaggi e parole compiuti e pronunciati da Paolo VI. Alcuni 

12 Inediti e rari di Paolo VI

perfetta soprattutto sotto il profilo spirituale, viene definita «puro riflesso del 
Pensiero creante e santificante di Dio». La sua pienezza di grazia la rende uno 
«specchio» della bellezza invisibile dello Spirito. La sua perfezione, unita alla 
sua dolcezza, ne decreta l’elezione a Madre del Verbo, il Figlio di Dio fatto Fi-
glio dell’uomo. Il paragrafo tratteggia così le relazioni della Vergine Madre con 
le tre persone della Trinità: pensiero del Padre; specchio dello Spirito; Madre 
del Figlio. Come nel paragrafo precedente, la riflessione si conclude mettendo 
bene in evidenza l’eccellenza della funzione materna – che rimanda al Concilio 
di Efeso e dunque al dogma mariano fondamentale – al di sopra di tutte le altre. 

Simili accenni alla bellezza originaria di Maria, al suo essere modello del-
la donna in particolare e della creatura umana così come era stata pensata fin 
dal principio da Dio si trovano nel volume, tanto caro a Paolo VI, di Jean Guit-
ton sulla Vergine Maria. Di questo libro, la biblioteca personale del Pontefice 
conserva due copie in lingua originale, una del 1949 (con dedica dell’Autore 
e segni di lettura) e una del 195415. «In Maria – scrive Guitton – la donna ri-
trova il suo modello; essa è l’immagine di quella che sarebbe stata la creatu-
ra nei tratti originali del disegno divino, prima della rottura dell’equilibrio pri-
mitivo». Guitton riallaccia esplicitamente la sua riflessione a Gertrud von Le 
Fort, secondo cui Maria è «la Donna eterna. O meglio: essa è l’Idea divina di 
una natura umana completa, che è da situare al di là delle differenze del ses-
so, differenze in definitiva così provvisorie, legate esclusivamente all’econo-
mia di questo mondo»16. 

E se nella creazione attuale «questa Idea divina è meglio impersonata dal-
la donna, che all’apparenza è più bella dell’uomo», in realtà 

l’Idea divina, rappresentata pienamente da Maria e dopo di lei dalla natura fem-
minile, va ben al di là di questo segno equivoco che è la bellezza: idea insigne per i 
contrari che unisce; […] immagine di qualche attributo nascosto in Dio; […] imma-
gine di una creazione che non ha raggiunto il suo pieno sviluppo, di un progetto forse 
addirittura irrealizzabile, ma il cui disegno è percepibile in filigrana in questo nostro 
universo; immagine di un mondo antecedente al peccato e alla tristezza dell’essere; 
immagine anche dell’esistenza nella sua forma quotidiana e tranquilla, ora diurna ora 
notturna, senza né strepiti né lotte, sempre lineare; immagine del lavoro e del riposo, 
del loro alternarsi17.

Le stesse tematiche dell’inedito vengono riprese all’Angelus dell’8 dicem-
bre 1969, solennità dell’Immacolata Concezione di Maria. La riflessione del 

nella riflessione di alcuni grandi autori del XX secolo e, recentemente, nella mariologia di Greshake. 
Cfr ad esempio L. Bouyer, Le trône de la sagesse. Essai sur la signification du culte marial, Cerf, Paris 1961; 
H. de Lubac, L’eterno femminino, Marietti, Torino 1969; J. Ratzinger, La figlia di Sion. La devozione a Maria 
nella Chiesa, Jaca Book, Milano 2006; G. Greshake, Maria-Ecclesia. Prospettive di una teologia e una pras-
si ecclesiale fondata in senso mariano, Queriniana, Brescia 2017. Personalmente ritengo preziosa l’analogia tra 
Maria e la Sapienza biblica, a patto di mantenerla all’interno di un orizzonte antropologico concreto, che non 
dissolva nell’insignificanza l’esperienza storica di Maria, che la rende così vicina a tanti uomini e donne di ie-
ri e di oggi. Cfr L. Pocher, “Io ti darò la Maestra”. La presenza di Maria nei sogni di don Bosco, in I sogni di 
don Bosco. Esperienza spirituale e sapienza educativa, a cura di A. Bozzolo, LAS, Roma 2017, pp. 373-408.

15 J. Guitton, La Vierge Marie, Éditions Montaigne, Paris 1949; Id., La Vierge Marie, nouvelle édition 
revue et augmentée, Éditions Montaigne, Paris 1954.

16 J. Guitton, La vergine Maria, Rusconi, Milano 1987, p. 212.
17 Ibidem, pp. 212-213.
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22 Testimonianze su Paolo VI

li ritroveremo nel sottolineare ciò che rimane dello storico viaggio a sessanta 
anni dal suo svolgimento.

 Discorsi e preghiere nei Luoghi Santi, saluti e messaggi inviati […] molti dei 
quali essenziali per comprendere significato e portata del pellegrinaggio papale. 

Insistentemente ritorna e sovrasta tutti i pensieri la consapevolezza espressa dal 
Papa che il suo era un viaggio eminentemente spirituale, vale a dire un pellegrinaggio 
in senso proprio, e che nella sua persona «Pietro» ritornava in Terra Santa e insieme 
con lui la Chiesa intera3. 

 È storicamente documentato che il Papa scrisse di suo pugno i testi della preghie-
ra litanica che fece al S. Sepolcro e dei principali discorsi pronunziati a Nazaret e a 
Betlemme. Sono testi di una densità teologica spirituale sublimi, al punto che l’omelia 
tenuta a Nazaret è stata accolta nella Liturgia delle Ore (Festa della Santa Famiglia). 
Anche la loro forma è perfetta e sembrano scritti di getto con qualche correzione fatta 
dalla stessa mano (cf. Ritorno al Giordano. Le immagini e le parole negli autografi di 
Paolo VI, Cinisello Balsamo 1988, pp. 31-42, 51-62, 70-81).

In fine, ecco le preziose conclusioni offerte da p. Giovanni Claudio Bottini.

Il pellegrinaggio è rimasto nel cuore di Paolo VI e della Chiesa con alcune incon-
fondibili caratteristiche. 

(1) Paolo VI conservò un ricordo unico e incancellabile del suo pellegrinaggio; 
basti citare le parole che scrisse nel suo Testamento: «Alla Terra santa, la Terra di Ge-
sù, dove fui pellegrino di fede e di pace, uno speciale benedicente saluto» (Paolo VI, 
Insegnamenti, XVI, Città del Vaticano 1978, p. 594; si leggano anche le espressioni 
estese e molto belle con cui Paolo VI rievocò quel suo pellegrinaggio nell’Esortazio-
ne Apostolica «Nobis in Animo» sulle accresciute necessità della Chiesa in Terra San-
ta [25.03.1974]: testo consultabile sul sito web della Santa Sede)4.

3 Al riguardo, cito per tutti un testo forse poco noto: la suggestiva e originale rievocazione che egli fece 
nel discorso alla Curia romana il 24 dicembre 1963 dell’episodio del «Quo vadis» nella vicenda di S. Pietro, che 
uscendo da Roma al momento della persecuzione incontrò sulla porta Cristo che gli veniva incontro e gli dice-
va: Domine, quo vadis? «Signore, dove vai?» e si sentì rispondere: Venio iterum crucifigi «Vengo per essere 
di nuovo crocifisso». Nella rilettura del fatto Paolo VI fa questa attualizzazione: «Noi, noi pure speriamo d’in-
contrare il Signore nel nostro viaggio, che ci sembra, per la sua novità, per il suo significato, per la sua risonan-
za, assumere grande importanza, di cui non riusciamo ora a calcolare le dimensioni; ma le intuiamo immense, 
almeno nel simbolo, almeno nel presagio, almeno nelle intenzioni… Ebbene, incontrando il Signore Gesù, noi 
speriamo ch’egli non fermi, ma guidi i nostri passi; e non gli chiederemo dove lui vada, ma diremo noi a lui che 
a lui andiamo; e con umile supremo coraggio, come Pietro sul lago in tempesta, gli chiederemo: Domine si tu 
es, iube me ad te venire super aquas “Signore, se tu sei, dammi ordine di venire a te camminando sulle acque”. 
E noi speriamo di udire, nell’immenso spazio, nella profonda notte di questa nostra misteriosa storia presente, 
la sua arcana, potente, divina voce gridare: Veni “Vieni” (Mt. 14, 28-29)» (Il pellegrinaggio di Paolo VI, p. 16) 
[testo di p. Giovanni Claudio Bottini].

4 Un altro curioso particolare sottolinea la memoria indelebile del Pellegrinaggio in Terra Santa nell’ani-
mo di Paolo VI. Lo troviamo riportato in A. Pizzuto, «… un fenomeno di piccolezza». Profetico Maestro, Can-
tagalli 2013, p. 238: un giorno il segretario di Paolo VI riordinando i suoi effetti personali chiese al Papa cosa 
fosse meglio fare di alcuni indumenti: 

- Ci sono anche queste vecchie scarpe che Lei non usa più da tanti anni…
- Sono le mie scarpe da Pellegrino. Con queste scarpe ho fatto tutti i miei viaggi apostolici. Mi rimane un 

pellegrinaggio da compiere, il più importante. Quando partirò le chiedo di calzarmi queste scarpe.
Alla morte di Papa Paolo, qualcuno, vedendolo esposto alla venerazione dei fedeli, non capì perché non 

gli erano state messe delle scarpe nuove.

11Maria

dizione molto antica9. Nel discorso conclusivo del terzo periodo del Concilio 
Vaticano II, ad esempio, egli disse: «Pur nella ricchezza delle mirabili prero-
gative di cui Dio l’ha onorata, per farla degna madre del Verbo incarnato, essa 
tuttavia è vicinissima a noi. Figlia di Adamo come noi, e perciò nostra sorella 
per vincoli di natura»10. 

L’espressione ha trovato una particolare accoglienza nella mariologia 
post-conciliare, anche in quella di matrice femminista, proprio perché rispon-
de all’esigenza «sempre più avvertita di presentare la Vergine inserita vitalmen-
te nell’umanità, nella quale biblicamente si offre alla nostra riflessione quale 
esempio del perfetto “discepolo” che “crede” e “segue” Gesù, accogliendo la 
parola e conservandola. È ciò che veramente rende la “donna” Maria, come 
qualsiasi altra creatura umana, debitrice di tutto alla grazia del Redentore»11.

Inoltre, pur indicando la donna nella trama della parentela, il termine so-
rella «non appella necessariamente al rapporto carnale, all’essere stati genera-
ti dalla stessa madre e dallo stesso padre, appella, detto da donna a donna o da 
uomo a donna, a riconoscimento di comune umanità declinata nel segno di una 
solidarietà fuori da uno schema di appartenenza legale o di soggezione, fuori 
da uno schema di relazionalità sessuale di tipo coniugale»12.

Il termine sorella, dunque, aggiunge all’archetipo femminile disegnato da 
von Le Fort la dimensione comunitaria: oltre all’esperienza di solitudine della 
vergine e al legame affettivo propria della sposa e della madre, le donne speri-
mentano nella loro vita anche la gioia e la fatica di relazioni fraterne, non sol-
tanto nella comunità familiare, ma anche nella comunità ecclesiale, dove sono 
chiamate ad essere discepole dell’unico Maestro, al seguito del quale «non c’è 
più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più maschio e fem-
mina» poiché tutti sono uno in Cristo Gesù (Gal 3, 28).

Il secondo paragrafo dell’inedito, tuttavia, nel presentare Maria come «fi-
gura perfetta e tipica» non approfondisce questa intuizione, che pure sarà indi-
cata con forza ai pastori e ai teologi nella seconda parte dell’esortazione apo-
stolica Marialis Cultus, soprattutto ai numeri 64-68, contribuendo in modo 
determinante al rinnovamento mariologico contemporaneo, ma preferisce im-
boccare la strada di quella mistica della femminilità, che Maria «sola adegua-
tamente appaga»13. 

Lo sguardo del Pontefice si sofferma in particolare sull’Immacolata, che, 
secondo una antica tradizione, viene identificata con la figura misteriosa della 
Sapienza biblica che, nell’ottavo capitolo del libro dei Proverbi, assiste giocan-
do sul mondo all’atto creatore di Dio (Pro 8, 22-31)14. Ella, infatti, riconosciuta 

9 Le testimonianze più antiche si trovano tra i padri greci dei primi secoli: Atanasio, Cirillo di Alessandria 
ed Epifanio. Cfr V. Macca, Sorella, in Nuovo Dizionario di Mariologia, a cura di S. De Fiores – S. Meo, 
Paoline, Cinisello Balsamo 1985, pp. 1323-1326.

10 Paolo VI, Discorso 21 novembre 1964, in «Acta Apostolicae Sedis», 56 (1964), p. 1016.
11 V. Macca, Sorella, cit., p. 1323. Cfr ad esempio E. Johnson, Vera nostra sorella. Una teologia di Ma-

ria nella comunione dei santi, Queriniana, Brescia 2005.
12 C. Militello, Donna in questione, cit., p. 166.
13 Ibidem, p.142.
14 La tradizione liturgica che identifica Maria con la Sapienza risale almeno all’VIII secolo, proprio in cor-

rispondenza alla celebrazione della natività di Maria prima, della sua immacolata concezione poi. Cfr D.B. Capelle, 
Les épitres sapientiales des fetes de la Vierge, in Les questions liturgiques et paroissiales, 27 (1946), pp. 42-49. 
Scoraggiata fortemente dai movimenti biblico e dal movimento liturgico, l’identificazione sopravvive e fiorisce 
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6 gennaio 1964. Il Papa celebra la Messa nella Grotta della Natività a Betlemme.

4 gennaio 1964. Il Papa Paolo VI sulle rive del fiume Giordano durante il suo 
pellegrinaggio in Terra Santa.

10 Inediti e rari di Paolo VI

post-metafisica non possono che costituire un ossimoro. Queste due funzioni, 
che forse potremmo tradurre nel nostro linguaggio contemporaneo con le pa-
role ispirazione e cura, vengono immediatamente declinate dal Papa secondo 
tre specifiche forme relazionali: sorella, vergine e madre. 

Segue la citazione biblica di Genesi 2, 18: «Non è bene che l’uomo sia so-
lo: gli voglio fare un aiuto che gli sia simile», interpretato tradizionalmente alla 
luce dell’invito alla procreazione che conclude il primo racconto della creazio-
ne (Gen 1, 27-28). La capacità di dare al mondo la vita umana nuova è la fun-
zione che rende le donne degne di ammirazione, di rispetto e di un amore sacro, 
unico, perenne e totale. È nella funzione materna, in definitiva, che risiede la 
«vera dignità» e la «sublime missione della donna»6. Se, dunque, le donne ven-
gono ridotte al fascino passionale che suscitano, questo non dipende in prima 
battuta da ciò che sono, ma dal modo in cui vengono guardate – e, aggiungereb-
be von Le Fort, dal modo in cui si comportano7 – nel mondo contemporaneo.

Sorella, vergine, madre: la triade ripropone, modificandola, la triade che 
struttura il saggio sulla Donna di Gertrud von Le Fort. Nel suo pensiero l’ar-
chetipo della vergine, che si realizza nella ragazza non ancora sposata e nel-
la vergine consacrata, rappresenta la dignità della donna in quanto persona in-
dividuale, non relativa al marito o ai figli. Nella madre invece si manifesta la 
pienezza della fecondità vocazionale della donna, che non si esprime soltanto 
nella generazione biologica di figli, ma anche nella fecondità spirituale e arti-
stica. La maternità, dunque, non è preclusa alle vergini consacrate. Tra la ver-
gine e la madre, afferma l’autrice, si trova la sposa: 

Si tratta di una sfera a sé, che serve a chiarire come ognuna delle tre forme atem-
porali della vita femminile: “virgo, sponsa, mater”, significhino il completamento 
dell’intera vita femminile, ma ognuna nei limiti della propria forma. Il loro recipro-
co contatto, il loro trapassare l’una nell’altra non significa già che l’una forma dipen-
da dall’altra, come se, ad esempio, solo alla madre spettasse di rappresentare ciò che è 
essenzialmente femminile. La “sponsa” è bensì il grado precedente la madre, ma è ad 
un tempo rappresentante di un mistero femminile che gli è proprio8.

Nell’inedito di Paolo VI, però, il termine sposa non è presente, anche se la 
citazione del versetto di Genesi, di cui abbiamo già parlato in precedenza, ri-
manda indirettamente all’archetipo sponsale, in quanto presenta la donna come 
compagna dell’uomo. L’inserimento di «sorella», invece, costituisce senz’altro 
un tratto di originalità dell’inedito rispetto a von Le Fort. Si tratta di un termi-
ne particolarmente presente nella mariologia di Paolo VI, che si rifà ad una tra-

6 Cfr Giovanni Paolo II, Mulieris Dignitatem. Lettera apostolica sulla dignità e vocazione della donna 
in occasione dell’anno mariano, Città del Vaticano, 3 ottobre 1988, n. 30.

7 «Non v’è dubbio che la donna, la quale, pur non cedendo alle tentazioni dei sensi, si dedica tuttavia al 
più miserabile di tutti i culti, quello del proprio corpo – e ciò senza alcun riguardo alla miseria che la circonda – 
rappresenta una forma di degenerazione, che non ha più nessun rapporto con la sua missione metafisica. Ci tro-
viamo qui di fronte alla faccia spettrale e volgare che si contrappone all’immagine divina; maschera senza volto 
della femminilità. Questa e non l’ateismo teorico è la vera espressione dell’ateismo moderno. E con ciò le no-
stre considerazioni ritornano al loro punto di partenza: alla rivelazione nel dogma dell’Immacolata della sacra 
immagine divina riflessa nell’umanità» (G. von Le Fort, La Donna Eterna, cit., p. 34).

8 Ibidem, pp. 59-60.
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24 Testimonianze su Paolo VI

(2) Fu un pellegrinaggio improntato a semplicità, pietà, penitenza e carità che die-
de un impulso senza precedenti ai pellegrinaggi in Terra Santa tra i cattolici5.

 (3) Anche se l’iniziativa fu autonoma e personale di Paolo VI, in quanto Papa, si 
trattò di un pellegrinaggio «“figlio e frutto” del Vaticano II: sarebbe quasi impossibile 
immaginare una decisione come quella fuori della svolta determinata da Papa Giovan-
ni e dalla riunione del Concilio» ([G.] Alberigo [dir.], Storia del Concilio Vaticano II, 
[III, Bologna 2013], pp. 527-528). A sua volta, specialmente per il rilievo che vi ebbe 
la dimensione ecumenica, il pellegrinaggio pontificio ebbe un effetto benefico sul Con-
cilio ancora in corso. Scrive G. Alberigo: «L’incontro con il Patriarca costantinopolita-
no Athenagoras è stato il fulcro di tutto l’evento, di modo che l’originaria ispirazione 
spirituale è trasfigurata in un atto di comunione di altissimo valore e di incontrollabili 
conseguenze ecumeniche. Da questo punto di vista la sua ricaduta sul Concilio è stata 
eccezionale e ha assorbito tutte le altre dimensioni del viaggio» (Alberigo [dir.], Sto-
ria del Concilio Vaticano II, [III, Bologna 2013], p. 528).

(4) Al reciproco benefico influsso tra pellegrinaggio Papale in Terra Santa e Con-
cilio Vaticano II può essere attribuito anche lo sviluppo positivo che presero lo schema 
sull’ecumenismo (De Oecumenismo) e il suo quarto capitolo che diventerà la dichia-
razione Nostra Aetate che va oltre il Giudaismo per includere pure l’Islam (cf. Stransky, 
«Paul VI’s Religious Pilgrimage in the Holy Land», p. 373).

(5) Fu un pellegrinaggio senza alcun carattere politico per volontà del Papa (sui ri-
svolti politici del viaggio al momento del suo annunzio e al momento del suo svolgimen-
to cf. Stransky, «Paul VI’s Religious Pilgrimage», pp. 345-364). Egli tuttavia fu accol-
to con grande rispetto da tutti. La cordiale accoglienza del re Hussein fu accompagnata 
dall’entusiasmo travolgente anche dei musulmani che costituiva la maggioranza della 
popolazione incontrata dal Papa. Pure le autorità di Israele riservarono al Pontefice cor-
tesia e riguardo, anche se il Papa, come richiesto dal fatto che non vi erano relazioni di-
plomatiche tra Israele e Santa Sede, non nominò mai la parola Stato di Israele, come non 
aveva parlato di Giordania o di Regno Hashemita di Giordania. Né mancò l’interesse 
del popolo israeliano per il viaggio del Papa. Forse il Papa, senza dirlo, intese anche «fa-
vorire una distensione tra arabi e ebrei, rasserenando il clima che si era venuto a creare 
con il progetto di dichiarazione De Iudaeis» (l’ipotesi è formulata in forma dubitativa 
da Alberigo [dir.], Storia del Concilio Vaticano II, [III, Bologna 2013], p. 528, ma vedi 
anche p. 361. In non pochi paesi arabi e nelle Chiese del Medio Oriente la dichiarazio-
ne conciliare era vista con sospetto e allarme; sulla questione cf. Stransky, «Paul VI’s 
Religious Pilgrimage in the Holy Land», pp. 348-351). In ogni caso Paolo VI, prima di 
lasciare il territorio israeliano e davanti al presidente di Israele, sentì il dovere ed ebbe la 
franchezza di difendere Pio XII dalle accuse che gli venivano rivolte per il suo «presun-
to» silenzio di fronte alla persecuzione degli ebrei durante la seconda guerra mondiale 
(cf. Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa, pp. 85-86).

(6) Dalla rievocazione fatta a cinquanta anni dall’evento mi pare si possa fondata-
mente dire che non solo il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa fu un evento ecce-

5 Afferma p. Massimo Pazzini, ofm, dello Studium Biblicum Franciscanum, nella sua Prefazione al volu-
metto A. Pizzuto (a cura di), Paolo VI, pellegrino di fede e di pace in Terra Santa, Cantagalli 2013: «Dopo di 
lui il pellegrinaggio dei Papi ai luoghi santi è diventato una tradizione e spesso viene ipotizzato già dal primo 
anno di pontificato. Visitare la Terra Santa, oggi, non è più un’impresa e questo grazie a Paolo VI che spalancò 
le porte dei luoghi santi sul mondo».

9Maria

L’inedito di Paolo VI, qui pubblicato nella scansione dell’originale e in tra-
scrizione, si trova custodito nell’Archivio dell’Istituto Paolo VI a Concesio 
(G 4.2.32). Si tratta di un appunto autografo non datato, riconducibile al perio-
do del Pontificato. È scritto su un singolo foglio ed è conservato insieme ad al-
tri appunti riguardanti la Madonna in una cartelletta che riporta l’annotazione 
autografa di Paolo VI: Maria.

Il testo, composto da due paragrafi contrapposti a formare un’antitesi, è 
preceduto dal quarto verso della preghiera dell’Ave Maria, che cita, com’è no-
to, il saluto di Elisabetta alla cugina (Lc 1, 42)1. Il versetto rimanda al tema 
della relazione tra Maria e tutte le donne, facendo da titolo all’intero testo. Il 
primo paragrafo, infatti, parla della «Donna», ovvero delle donne in genere e 
non, a mio parere, della donna ideale, in quanto il modello ideale della «Don-
na» è piuttosto Maria, protagonista del secondo paragrafo. Le sue caratteristi-
che sono introdotte, in forma antitetica, da un «invece» che la contrappone al-
le donne di oggi piuttosto che farla incontrare con esse.

La connessione Maria-femminile/femminile-Maria è costante lungo la sto-
ria del pensiero cristiano: «Fattasi carico del femminile appropriandosi della 
tipologia ecclesiale, Maria è insieme paradigma alla donna e paradigma alla 
Chiesa»2. Tra gli anni ’60 e ’70, Paolo VI vi ricorre soprattutto nel tentativo di 
contrastare le rivendicazioni dei movimenti femministi, richiamando all’atten-
zione quella che, dal suo pontificato in poi, sarà presentata dal magistero come 
la «vera dignità della donna», ovvero «la sublime missione che il Signore le ha 
affidato»3 da compiere sull’esempio di Maria. 

I due paragrafi che compongono l’inedito non divergono soltanto per quan-
to riguarda l’oggetto di osservazione: da un lato le donne; dall’altro Maria, ma 
anche per il punto di vista dell’osservatore. Nel primo caso, infatti, si tratta del 
modo di pensare e di sentire che il Pontefice ritiene comune alla propria epoca, 
mentre nel secondo caso si tratta dello sguardo credente, che sa riconoscere il 
posto e il ruolo della Madre di Dio nel disegno del Vangelo e della Redenzio-
ne. «L’intuizione essenziale del femmineo dipende naturalmente dal grado di 
elevatezza tanto dell’osservatore quanto dell’oggetto osservato, e le sue infi-
me possibilità abbracciano tutte le sfere dell’essere umano»4, scriveva Gertrud 
von Le Fort ne La Donna Eterna, best-seller della letteratura spirituale cattoli-
ca della prima metà del XX secolo. Nella biblioteca personale del Pontefice si 
trova una copia dell’edizione francese del 19525, con evidenti segni di lettura. 
Come vedremo meglio in seguito, l’intera riflessione presentata nell’inedito 
appare fortemente segnata dal pensiero dell’autrice tedesca. 

La figura femminile che si staglia dal primo paragrafo è quella di una don-
na di cui si valorizza principalmente la bellezza esteriore e fisica, esplicita-
mente erotizzata. Questa accentuazione moderna della funzione erotica, rende 
meno evidente quella che Paolo VI definisce funzione «ideale e vitale» della 
donna, utilizzando una coppia di aggettivi che per la sensibilità contemporanea 

1 La preposizione «in» permette di discernere la preghiera dal Vangelo, dove troviamo invece «inter».
2 C. Militello, Donna in questione. Un itinerario ecclesiale di ricerca, Cittadella, Assisi 1992, p. 141.
3 Cfr D. Bertetto, La Madonna nella parola di Paolo VI, LAS, Roma 1980, p. 343.
4 G. von Le Fort, La Donna eterna, Istituto di propaganda libraria, Milano 19452, p. 70.
5 Id., La Femme éternelle, Les Éditions du Cerf, Paris 19524.
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25Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

zionale per la Chiesa e il mondo, di portata storica, ma che esso fu pure un evento pro-
fetico che non cessa di influire beneficamente nella memoria e nella vita della Chiesa 
di Terra Santa e del mondo intero.

Un evento profetico

«[…] fu pure un evento profetico che non cessa di influire beneficamen-
te nella memoria e nella vita della Chiesa di Terra Santa e del mondo intero».

Prendendo le mosse da questa ultima espressione dell’intervento di 
p. Giovanni Claudio Bottini, proviamo ora a cogliere alcune tracce, almeno 
le principali, lasciate da Paolo VI, con il suo storico pellegrinaggio in Ter-
ra Santa, nella vita della Chiesa, locale e universale, e del mondo, con l’u-
mile consapevolezza che, quando nei gesti degli uomini è Dio stesso che 
opera, non tutto è immediatamente misurabile e il riverbero della sua azio-
ne sfugge alla piena consapevolezza dell’occhio umano e, ancor più, dei 
criteri mondani di valutazione6.

Forse è bene precisare che con “profetico” non si debba tanto inten-
dere la capacità di anticipare il futuro e gli sviluppi di alcune dinamiche 
storiche, quanto piuttosto l’intelligenza di scrutare il senso profondo degli 
eventi alla luce della “sapienza che viene dall’alto”, per aprire prospetti-
ve umanamente inattese e sorprendenti, segno della fedeltà di Dio alle sue 
promesse e per recuperare le verità essenziali iscritte nella volontà divina.

Si può, a buon diritto, ritenere che nella scelta di Paolo VI di aprire e 
orientare il suo pontificato con un pellegrinaggio in Terra Santa, con un 
richiamo forte alle sorgenti della sua singolare vocazione e con un recu-
pero della freschezza delle origini del mandato petrino, fosse contenu-
ta un’indicazione non solo per sé, ma in certa misura la riscoperta di una 
dimensione fondamentale per Pietro, quindi per tutti i Pontefici che sa-
rebbero venuti in seguito. Questo non solo nella forma fisica del pelle-
grinaggio (cosa che è avvenuta per Giovanni Paolo II, Benedetto XVI e 
Francesco, seppur con connotazioni e impostazioni molto diverse), ma 
come consapevolezza e orientamento del proprio ministero petrino. L’in-
sistenza di garantire il carattere eminentemente religioso del viaggio e la 
scelta puntuale che si trattasse di un pellegrinaggio è fortemente indica-
tiva, profetica appunto. 

Il pellegrinaggio è sempre necessariamente orientato all’incontro con il Si-
gnore, è un’accogliente apertura alla sua rivelazione, è espressione del deside-
rio e del bisogno di un incontro nuovo, sorprendente, rigenerante e di conver-
sione dei pensieri, anzitutto, e poi delle opere. Vale la pena ricordare con forza 
che il pellegrinaggio è sempre frutto di una decisione consapevole; che non 
ogni viaggio può essere definito pellegrinaggio; che farsi pellegrini significa 

6 Molte delle osservazioni che seguono sono una rielaborazione personale, frutto della grazia singolare di 
vivere in questa Terra benedetta, del confronto con alcuni frati della Custodia e con persone che vivono e servo-
no i cristiani e i popoli di Terra Santa, ma, particolarmente, di un prezioso scambio informale con il Patriarca di 
Gerusalemme dei Latini, Sua Beatitudine il Card. Pierbattista Pizzaballa.Riproduzione dell’autografo di Paolo VI.
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26 Testimonianze su Paolo VI

andare verso Dio per lasciarsi incontrare dalla sua presenza, per riconoscerlo e 
adorarlo e poter tornare così a servire l’uomo nella verità. 

«Ogni altro motivo, anche buono e legittimo, dovrebbe essere escluso da 
questo pellegrinaggio pontificio […] fine subordinato di simile pellegrinag-
gio»: che ricchezza profetica per la Chiesa e per la vita di ogni singolo cristiano 
in queste precisazioni formulate da Paolo VI nel suo Appunto e sarebbe scioc-
co limitarsi a riferirle alla sola organizzazione del suo primo viaggio. In queste 
clausole è contenuta la capacità di cogliere ciò che è essenziale, di vigilare per 
non lasciarsi distrarre e ingannare da ciò che è secondario, la libertà di non ce-
dere alle passioni e alle urgenze, che spesso distorcono la comprensione della 
realtà e del vero bene necessario.

Memorie visibili 

Prima di tentare uno sguardo più profondo, è doveroso segnalare che so-
no numerosissime le tracce visibili ai pellegrini e ai turisti, che testimoniano il 
passaggio di Paolo VI in Terra Santa7. Citiamo solo le principali: due vie (una 
a Nazareth e una a Betlemme) sono intitolate al Pontefice bresciano; un busto 
di Paolo VI accoglie i pellegrini sul Monte Tabor prima di accedere al Santua-
rio della Trasfigurazione (evento della vita di Cristo tanto caro al Papa e gior-
no liturgico nel quale è nato al Cielo); tre mosaici inviati da Mons. Pasquale 
Macchi (suo Segretario personale) hanno trovato collocazione negli ambienti 
dei Santuari di Betlemme, del Santo Sepolcro e “Dominus flevit”. Poi alcuni 
oggetti simbolici e preziosi, lasciati in dono da Paolo VI: il diadema per la Re-
gina del Cielo a Nazareth; la “rosa d’oro”, un turibolo per l’incenso e una pis-
side contenente mirra a imitazione dei Santi Magi, a Betlemme8; un rametto 
d’ulivo in oro, lasciato sulla lastra del Santo Sepolcro, oltre all’ulivo benedet-
to per essere piantato nel Sacro Giardino del Getsemani. Paramenti liturgici e 
vasi sacri usati durante le Sante Messe. Senza dimenticare le numerose lapidi 
commemorative. Qui segnaliamo semplicemente quella ancora visibile sulla 
facciata della casa del paralitico Mattias, vicino all’antica sede del Patriarcato 
alla porta di Giaffa, che in arabo e in latino ricorda la visita del Santo Padre 
all’anziano malato.

Uno stile da riscoprire

Chi giunge pellegrino in Terra Santa con mente disponibile e cuore aper-
to non può che restarne profondamente segnato. È successo così in ogni epoca 
storica e ne sono prova le testimonianze reperibili nei diari dei pellegrini e in 
tanti racconti privati. Anche la Terra Santa e i suoi abitanti sono spesso segna-
ti dalla visita dei pellegrini. Una sorta di dialogo che si instaura tra il pellegri-
no e la terra di Gesù e ogni dialogo, se vissuto autenticamente, non lascia mai 
i due interlocutori uguali a prima.

7 Non è ancora disponibile un elenco dettagliato e completo di tutte le lapidi commemorative, delle ope-
re d’arte e degli oggetti sacri e di devozione, che parlano del passaggio di Paolo VI e la sua compilazione sa-
rebbe opera meritoria.

8 Ogni anno, dal 6 gennaio 1964, nella Solennità dell’Epifania, questi doni vengono processionalmente 
portati a Gesù Bambino durante i Riti liturgici della Chiesa latina.

MARIA

Maria	  

benedicta Tu in mulieribus

La tendenza della psicologia moderna verso la Donna è quella di conside-
rare l’avvenenza esteriore ed ora istintivamente quella fisica, per averne fasci-
no passionale, e meno quella di riconoscere in lei la funzione ideale e vitale di 
sorella, di vergine, di madre, di “adiutorium simile sibi[”], degna perciò d’o-
gni ammirazione e rispetto, e d’un amore, che per essere finalizzato al prodigio 
della procreazione, della vita umana nuova, dovrebbe essere governato dalla 
legge trascendente del sacro, dell’unico, del perenne, del totale.

La Madonna suscita invece in chi la riconosce nel disegno del Vangelo e 
della Redenzione un primo e dominante sentimento della figura perfetta e ti-
pica, sotto ogni aspetto, quello spirituale sopra ogni altro, quello del puro ri-
flesso del Pensiero creante e santificante di Dio che immacolata, piena di gra-
zia, specchio dell’invisibile bellezza dello Spirito, ottima, tipica, dolcissima la 
vuole per essere la madre, la genitrice del Verbo che in lei si fa carne, Figlio 
dell’uomo da Figlio di Dio ch’Egli è, Cristo.
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27Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

Quando il pellegrino, poi, è una persona caratterizzata da una statura uma-
na e spirituale di indiscussa grandezza, allora i riverberi del dialogo assumono 
una forza che non cessa di sprigionare il suo effetto benefico. Così è stato per 
Francesco d’Assisi: il suo giungere pellegrino in Terra Santa, mosso dall’azio-
ne interiore dello Spirito Santo, ha generato un segno indelebile e vitale. Da ol-
tre 800 anni i figli di San Francesco, a nome della Chiesa cattolica, sono custo-
di dei luoghi santi e di generazioni di cristiani, promovendo l’evangelizzazione, 
lo studio della Bibbia, la ricerca archeologica, l’educazione delle nuove genera-
zioni e l’accoglienza dei pellegrini. Con San Francesco la Terra Santa è divenu-
ta la “perla delle missioni”. Profeticamente il poverello d’Assisi, rispondendo 
a un genuino moto interiore, ha aperto una via che ha generato una storia ric-
chissima, per molti versi nota e per molti altri insondabile, ma nota al Signore.

 Dopo di lui, solo il pellegrinaggio di San Paolo VI ha segnato così profon-
damente la vita dei luoghi santi. Infatti, se è vero che da sempre i cristiani di tutto 
il mondo guardano con affetto alla Terra Santa, è da sottolineare che l’attenzio-
ne della Chiesa universale si è ravvivata e rafforzata dopo il pellegrinaggio 
di Paolo VI. Da quel giorno, più viva e consapevole si è fatta l’attenzione e la 
solidarietà dei cristiani nei confronti della Chiesa madre di Gerusalemme, basti 
pensare alla colletta del Venerdì Santo. Da quel pellegrinaggio hanno ritrova-
to slancio i pellegrinaggi verso la Terra Santa da ogni continente. Anzi, oggi, la 
memoria e lo stile del pellegrinaggio di Paolo VI potrebbero offrire indicazioni 
preziose per purificare e orientare le scelte che si compiono nella fase organiz-
zativa dei gruppi. Riascoltare le intenzioni che hanno mosso il Papa a venire in 
Terra Santa, rileggere la sobrietà e l’essenzialità del suo stile, riassaporare lo slan-
cio contemplativo dei suoi discorsi e delle sue preghiere potrebbero far ritrovare 
le coordinate dell’autentico pellegrinaggio cristiano, che troppo spesso rischia, 
per ragioni economico-commerciali, di virare su una modalità turistico-cultura-
le. Degna di nota è anche una singolarità liturgica, una caratteristica consolidata 
dei santuari di Terra Santa che colpisce molto i pellegrini e che possiamo ascri-
vere tra i frutti immediati del pellegrinaggio di Paolo VI: l’Indulto emanato dal-
la Congregazione dei Riti, il 12 maggio 1964, per le Messe votive nei Santua-
ri, secondo il quale in ogni Santuario, in ogni giorno dell’anno (tranne in alcuni 
occasioni indicate precisamente), è possibile celebrare con lo schema liturgico 
proprio del Mistero venerato in quel santuario.

Ma, soprattutto, è qui doveroso segnalare quanto il pellegrinaggio in Terra 
Santa di Paolo VI abbia segnato la vita della Chiesa, sia locale che universale.

Un pellegrinaggio “spartiacque”

Con una efficace espressione il Patriarca di Gerusalemme dei latini, il 
Card. Pierbattista Pizzaballa, afferma che «c’è un prima e un dopo il pellegri-
naggio di Paolo VI in Terra Santa». Uno spartiacque, insomma, di cui non si 
può non tener conto per comprendere l’evoluzione di molte dimensioni sia del-
la Chiesa locale che di quella universale.

1. Alcune priorità e uno stile che, oggi, sono divenuti prassi per la Chie-
sa locale, prima non lo erano affatto. Il prima era fatto di pastorale ordinaria 
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28 Testimonianze su Paolo VI

delle parrocchie e di alcune opere sociali fondamentali (scuole e ospedali). Il 
dopo è caratterizzato dall’attenzione a nuove forme di povertà e di emargina-
zione che si vivevano a livello familiare, sociale e anche ecclesiale. Senza dub-
bio, oggi, i pellegrinaggi, a più livelli e dimensioni, segnano ormai il volto e la 
vita quotidiana della Chiesa che è in Terra Santa e delle famiglie cristiane. La 
Chiesa che vive in Terra Santa, dopo l’incontro con il Successore di Pietro, ha 
gradualmente maturato una maggiore consapevolezza della sua vocazione uni-
versale, non solo per il flusso di pellegrini e di missionari che vi accorrono, ma 
anche perché da qui è partito l’annuncio evangelico e in certa misura è sem-
pre da Gerusalemme che parte la testimonianza del Risorto: «Così sta scritto: 
il Cristo patirà e risorgerà dai morti il terzo giorno, e nel suo nome saranno 
predicati a tutti i popoli la conversione e il perdono dei peccati, cominciando 
da Gerusalemme. Di questo voi siete testimoni» (Lc 24, 48). 

A Gerusalemme, sulla vetta più a sud del Monte degli Ulivi, nota con il 
nome “monte dello scandalo”, nel quartiere Ras El-Amud, sorge e opera an-
cor’oggi la Maison d’Abraham, voluta da Paolo VI, al termine del suo pellegri-
naggio, per garantire l’accoglienza ai pellegrini poveri. In sessanta anni di vi-
ta la Maison d’Abraham ha conosciuto diverse trasformazioni, ma l’intuizione 
originale del Pontefice è ancora attuale, come testimonia la presentazione che 
si trova nel sito ufficiale di tale istituzione9.

Anche la fondazione dell’Università di Betlemme, prima Università della 
West Bank, affidata alla responsabilità dei Fratelli delle Scuole Cristiane, è da 
ascriversi tra i frutti del passaggio di Paolo VI in Palestina10.

Ma sia concesso qui dedicare uno spazio più ampio a un caso specifico ed 
emblematico: la Scuola Effetà-Paolo VI di Betlemme, l’istituzione fortemente 
voluta dal Pontefice e che, ancor’oggi, porta il suo nome11. Le Suore Maestre di 
Santa Dorotea dei Sacri Cuori di Vicenza, che si occupano di Effetà dal suo sor-
gere, a fatica trattengono lo stupore e la commozione nel raccontare i primi passi 
della loro scuola per sordi: «Nel percorso compiuto a piedi tra la Porta di Dama-
sco e il convento di San Salvatore, Paolo VI si è accorto che tra la folla un gio-
vane cercava di avvicinarsi al Papa, ma veniva ripetutamente respinto dalle altre 
persone. Allora Paolo VI chiese di chiamarlo per poterlo salutare. Una volta tro-
vatosi a tu per tu con il Papa, il giovane non fu in grado di pronunciare una sola 
parola. Subito spiegarono al Pontefice che si trattava di un sordo. Il Papa venne 
così a conoscenza dell’alta incidenza della sordità che caratterizzava i membri 

9 «Depuis près de 60 ans, face à la Vieille Ville de Jérusalem, la Maison d’Abraham accueille les pèlerins 
et les voyageurs de toute religion qui souhaitent découvrir la Terre Sainte et se reposer dans un havre de paix et 
de verdure. La Maison d’Abraham, créée par le Secours Catholique – Caritas France, promeut une solidarité 
qui permet d’accueillir les pèlerins les plus modestes et de favoriser les rencontres avec les habitants du quarti-
er, grâce à l’engagement de bénévoles. Dans le cadre de sa mission, la Maison d’Abraham s’engage à accueillir 
les communautés et associations locales et internationales qui œuvrent pour la paix et le développement en Is-
raël et en Palestine» (https://maison-abraham.org/).

10 Nel sito web ufficiale dell’Università lo si afferma in modo esplicito: «Bethlehem University is a place 
of higher learning that came into being in 1973 following the historic visit of Pope Paul VI to the Holy Land in 
1964. This visit had been a great boost to the local people and stimulated religious fervor and Christian pride. 
The rather circuitous route from this visit to the establishment of Bethlehem University originated with the de-
sire of Pope Paul VI to do something to help the Palestinian people, but it was very unclear what that would be» 
(https://www.bethlehem.edu/).

11 Cfr il sito web ufficiale: https://www.sostienieffeta.org/.
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Hanno collaborato a questo numero:

Prof.ssa Suor Linda Pocher, fma, Docente Aggiunto della Pontificia Facoltà di Scienze dell’Educa-
zione “Auxilium” di Roma; Mons. Vincenzo Peroni, Sacerdote della Diocesi di Brescia in servizio 
pastorale presso la Custodia di Terra Santa a Gerusalemme, già Cerimoniere pontificio;
Prof.ssa Suor Celine D’Cunha, fma, Formatrice, Shillong (Meghalaya, India); Prof. Don Angelo 
Maffeis, Presidente dell’Istituto Paolo VI, Concesio (Brescia); Prof.ssa Simona Negruzzo, Segre-
tario Generale dell’Istituto Paolo VI, Concesio; Avv. Michele Bonetti, Presidente della Fondazione 
“Giuseppe Tovini” di Brescia; Dott. Marco Piras, Giornalista, Membro del Consiglio di Ammi-
nistrazione della “Fondazione Fuci”, Roma; Prof.ssa Marisa Paderni, Direttore della Collezione 
Paolo VI-Arte contemporanea, Concesio.

29Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

dei villaggi palestinesi, provocata dall’endogamia tradizionale. Immediatamen-
te Paolo VI comprese che si doveva fare qualcosa per le nuove generazioni se-
gnate da questa ferita, emarginate ed escluse dalla vita sociale, e decise che l’i-
stituzione di una scuola per sordi divenisse uno dei segni concreti della visita del 
Papa. Giunto a Roma, inviò ripetutamente somme di denaro a tale scopo e si in-
teressò costantemente sul procedere dei lavori. Finalmente nel 1969, mons. Pio 
Laghi, dietro richiesta esplicita ed insistente di Paolo VI, diede forma al deside-
rio del Papa, coinvolgendo le suore Dorotee, che fin dalla fondazione della loro 
Congregazione si sono occupate dell’educazione dei sordi, attraverso il “metodo 
orale”, volto a insegnare alle persone audiolese a parlare». 

Dall’inaugurazione, avvenuta il 30 giugno 1971, e dal primo anno scolastico 
avviato con 24 bambini audiolesi, il 6 settembre dello stesso anno, la Scuola ha 
conosciuto diverse tappe di ampliamento ed incremento della proposta educativa. 
Oggi, dopo oltre cinquanta anni di attività, la Scuola si distingue per l’alto livello 
di professionalità: sono oltre alcune migliaia gli alunni strappati dall’isolamento 
e dall’emarginazione, inseriti nella vita sociale e nel mondo del lavoro. Le suo-
re affermano con commozione: «Paolo VI non ci abbandona mai: avvertiamo la 
sua protezione e custodia, ad ogni passaggio delicato ci affidiamo alla sua inter-
cessione». Sembra quasi rinnovarsi quanto avveniva a Gerusalemme al passag-
gio di San Pietro e di cui ci narrano gli Atti degli Apostoli (5, 15): «…portavano 
gli ammalati persino nelle piazze, ponendoli su lettucci e barelle, perché, quando 
Pietro passava, almeno la sua ombra coprisse qualcuno di loro».

2. L’incontro con il Patriarca Athenagoras e l’istituzione del Centro per il dia-
logo ecumenico Tantur12 hanno avuto conseguenze concrete sulla vita ecclesiale. Il 
dialogo ecumenico è divenuto una necessità ordinaria ed è parte integrante anche 
della vita della Chiesa locale, oltre che un tratto della Chiesa universale: oggi non 
si fa nulla senza essersi prima confrontati con le altre Chiese. Non solo: il concreto 
dialogo ecumenico e interreligioso che quotidianamente si impone alla Chiesa lo-
cale può offrire a tutta la Chiesa un modello (forme, limiti, perimetri) del dialogo 
stesso. Non va dimenticato che se Papa Francesco ha potuto pregare davanti all’E-
dicola del Santo Sepolcro con i capi rappresentanti delle altre Chiese presenti a Ge-
rusalemme è perché nel gennaio del ’64 l’abbraccio tra Paolo VI e Athenagoras, 
guardando al Sepolcro dal Monte degli Ulivi, ha colmato la frattura plurisecolare 
tra Chiesa d’Oriente e d’Occidente. Negli ultimi sessant’anni all’ostilità reciproca, 
alla sottolineatura, non di rado rancorosa, delle differenze e alla lotta per difendere i 
privilegi, gradualmente, talvolta timidamente, si è sostituito il dolore per la divisio-

12 È noto che Paolo VI abbia fortemente voluto anche l’istituzione di un centro per la ricerca teologica e il 
dialogo ecumenico, denominato Tantur. Nel sito web dell’Istituto ecumenico (https://tantur.org/), edificato su una 
piccola collina tra Gerusalemme e Betlemme e affidato all’Università statunitense di “Notre Dame”, si trovano una 
breve storia dell’Istituzione e tutte le proposte e le attività che vi si svolgono. «Nel gennaio 1964 si recò in Terra 
Santa e incontrò il Patriarca greco ortodosso Atenagora di Costantinopoli sul Monte degli Ulivi. A questo punto, 
Gerusalemme è diventata la sede ideale per un Istituto Ecumenico congiunto. Papa Paolo VI alla fine affidò que-
sto progetto a P. Ted Hesburgh, CSC, e all’Università di Notre Dame. L’Istituto ha aperto i suoi primi programmi 
nel 1972. Da allora, abbiamo accolto oltre 5.000 partecipanti ortodossi, protestanti, anglicani e cattolici ai nostri 
programmi. Sono venuti da tutto il mondo per incontrare la sacralità della Terra Santa e vivere nel ricco ambiente 
ecumenico di Tantur. Situato tra Gerusalemme e Betlemme, Tantur si trova in una posizione unica come un’oasi di 
incontro, apprendimento, preghiera e ospitalità tra l’immensa complessità geopolitica di questa parte del mondo».
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30 Testimonianze su Paolo VI

ne e il desiderio di ritrovare una via di dialogo e di collaborazione. Segno concreto 
sono anche gli sguardi reciproci generalmente più distesi e sorridenti tra Ortodos-
si, Cattolici e Armeni che vivono nelle grandi basiliche di Gerusalemme e Betlem-
me: quando le porte dei santuari sono chiuse e le telecamere dei giornalisti spente, 
i monaci e i frati sperimentano anche gesti e attenzioni di vera fraternità cristiana13.

3. Le ricadute a livello intra-ecclesiale di quanto sottolineato nei punti pre-
cedenti possono assumere anche la forma salutare del giudizio e del monito: 
non si può chiedere a popoli diversi e in conflitto tra loro di aprire le vie del 
dialogo e della riconciliazione se non si è in grado di confrontarsi e rispettarsi 
tra cristiani, appartenenti a diverse denominazioni ecclesiali. E non è possibile 
rivendicare il rispetto della dignità di ogni persona umana e la difesa dei dirit-
ti fondamentali dell’uomo e dei popoli se non si è capaci di chinarsi concreta-
mente sulle ferite e le lacune delle persone, invece di emarginarle.

4. Paolo VI ha voluto che non ci fosse la politica al centro del suo viaggio. 
Eppure, senza entrare in politica, ha “fatto politica” nel senso vero e nobile del 
termine, richiamando i principi alti e decisivi per la convivenza tra gli uomini. 
La determinazione che il suo viaggio avesse un carattere eminentemente reli-
gioso ha disinnescato tutti gli inevitabili ostacoli e le prevedibili polemiche di 
carattere politico-diplomatico, ma non ha impedito a Paolo VI di pronunciarsi 
su temi decisivi. Anche in questo ritroviamo un indirizzo profetico sul modo 
di abitare la storia dei popoli da parte della Chiesa.

5. Paolo VI è voluto venire in Terra Santa all’inizio del Pontificato: un ri-
torno alle origini, un’indicazione per tutta la Chiesa, sia nella celebrazione di 
un evento delicato e decisivo come il Concilio, sia per la vita della Chiesa in 
sé. Ripartire dalla Terra Santa è una scelta strategica e profetica, capace di ri-
spondere al disorientamento e alla frammentazione che sono sempre in aggua-
to sia a livello sociale che ecclesiale. Nei Luoghi dell’incarnazione del Verbo 
di Dio, del suo agire tra gli uomini e della sua passione, morte e risurrezione 
si trovano i riferimenti comuni, le forme storiche della Rivelazione, dalle qua-
li non si può prescindere per custodire integra la fede. 

6. Nel corso del suo pellegrinaggio Paolo VI ha pronunciato discorsi di al-
tissimo valore teologico e spirituale, che possono essere ritenuti paradigmatici. 
In quei testi, ancor’oggi, troviamo le coordinate essenziali per comprendere i 
Luoghi Santi e il Mistero che custodiscono. Per accostare i Luoghi Santi ser-
vono certamente la conoscenza biblica, storica e archeologica, illuminate dal-
la fede e dalla Tradizione secolare, ma i discorsi di Paolo VI, nei Luoghi Santi 
e a partire dai Luoghi Santi, sono divenuti ormai uno strumento imprescindi-
bile per penetrarne il senso autentico e per coglierne la grazia che sprigiona-
no. Tra i discorsi spicca certamente quello di Nazareth (nella sua formulazione 

13 Negli ultimi trent’anni, si è fortemente consolidata la collaborazione per effettuare imponenti lavori di 
restauro e di ricerca archeologica, avviati con un primo fondamentale accordo siglato tra le varie Chiese il 4 mar-
zo 1958, divenuto operativo nel 1960, e realizzati nelle basiliche della Natività e del Santo Sepolcro.

Istituto Paolo VI
notiziario n. 87

Sommario

  5	 INEDITI E RARI DI PAOLO VI
	     7	 Maria (Linda Pocher)

15	 TESTIMONIANZE SU PAOLO VI
	 17	 Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo
		  (Vincenzo Peroni)
	 32	 Paul VI, a wise Pope for difficult times (Celine D’Cunha)

39	 STUDI E RICERCHE

	 41	 Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato
		  in Vaticano
	   	 41	 Nuovi documenti dell’Archivio Apostolico Vaticano di e su Giovanni 	

	  	 Battista Montini (Simona Negruzzo)
		  48	 L’ingresso di Giovanni Battista Montini in Segreteria di Stato
				   (Angelo Maffeis)

69	 VITA DELL’ISTITUTO

	 71	 Il 90° compleanno del Cardinale Decano Giovanni Battista Re
	 73	 Paolo VI e l’Europa. Una interessante Giornata di studi a Madrid 
		  (Michele Bonetti) 
	 78	 Novità editoriali
			  78	 La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura
				   religiosa tra le due guerre mondiali. Pubblicato il volume degli Atti
				   del XV Colloquio Internazionale di Studio (Marco Piras)
	 84	 “L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci
		  (Marisa Paderni)

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

1 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
2

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

3 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
4

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

5 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
6

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

7 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
8

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

9 
−−

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−
10

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

11
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
12

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

13
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
14

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

15
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
16

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

17
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
18

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

19
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
20

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

21
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
22

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

23
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
24

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

25
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
26

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

27
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
28

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

29
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
30

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
− 

31
 −

−−
−−

−−
−−

−−
−−

−−
32

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

Pr
in

ec
t M

ic
ro

−6
i F

or
m

at
 1

02
/1

05
   

D
ip

co
 1

7.
0e

 (p
df

)  
 ©

 2
01

5 
H

ei
de

lb
er

ge
r D

ru
ck

m
as

ch
in

en
 A

G
B

C
M

Y
X

Z
Z

B
B

C
M

Y
X

Z
0

B
 2

0
B

 4
0

B
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
Y

X
B

C
M

Y
X

Z
0

Y
 2

0
Y

 4
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

X
 2

0
X

 4
0

X
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
Z 

20
Z 

40
Z 

80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
B

 2
0

B
 4

0
B

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

 2
0

C
 4

0
C

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

Z
B

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 2

0
M

 4
0

M
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
B

C
M

Y
X

Z
0

Y
 2

0
Y

 4
0

Y
 8

0
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
X

 2
0

X
 4

0
X

 8
0

B
C

M
Y

X
Z

Y
X

B
C

M
Y

X
Z

0
Z 

20
Z 

40
Z 

80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z

P
la

te
 C

on
tro

l S
tri

p
©

 H
ei

de
lb

er
ge

r D
ru

ck
m

as
ch

in
en

 A
G

 2
01

5
V

17
.0

e 
(p

df
)

S
up

ra
se

tte
r

K
od

ak
E

le
ct

ra
 M

A
X

1/
16

0.
5 

P

Ti
m

es

1 
P

Ti
m

es
2 

P
Ti

m
es

4 
P

Ti
m

es Ti
m

es4PTi
m

es2PTi
m

es1PTi
m

es

0.
5P

0/
10

0%
1%

2%
3%

5%
10

%
20

%
25

%
30

%
40

%
50

%
60

%
70

%
75

%
80

%
90

%
95

%
97

%
98

%
99

%

Li
n+

P
ro

ce
ss

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  B

la
ck

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  C

ya
n

24
_0

69
3 

   
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
V

I_
87

   
La

y 
 1

   
  V

ol
ta

   
28

/0
6/

20
24

   
 1

4:
32

:2
4 

   
$[

S
cr

ee
nR

ul
in

g]
   

 $
[P

ro
ce

ss
C

al
C

ur
ve

]  
  M

ag
en

ta
24

_0
69

3 
   

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

V
I_

87
   

La
y 

 1
   

  V
ol

ta
   

28
/0

6/
20

24
   

 1
4:

32
:2

4 
   

$[
S

cr
ee

nR
ul

in
g]

   
 $

[P
ro

ce
ss

C
al

C
ur

ve
]  

  Y
el

lo
w

2
4
_
0
6
9
3

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 B

la
ck

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 C

ya
n

24
_0

69
3 

N
ot

iz
ia

rio
_P

ao
lo

VI
_8

7 
  L

ay
  1

 V
ol

ta
  $

[S
cr

ee
nR

ul
in

g]
 M

ag
en

ta
24

_0
69

3 
N

ot
iz

ia
rio

_P
ao

lo
VI

_8
7 

  L
ay

  1
 V

ol
ta

  $
[S

cr
ee

nR
ul

in
g]

 Y
el

lo
w



Ai sensi del Regolamento Europeo per la protezione dei dati personali 679/2016, 
l'Istituto Paolo VI di Brescia garantisce la massima riservatezza nel trattamento dei 
dati personali, utilizzati esclusivamente per la diffusione del presente «Notiziario». 
Per l'articolo 7 potrà essere esercitato il diritto di recesso, correzione, cancellazione 
e opposizione al trattamento dei dati facendone esplicita richiesta al Titolare dei dati, 
Istituto Paolo VI - Centro di Studi e di Documentazione, via Guglielmo Marconi, 15 
- 25062 Concesio (Brescia); e-mail: info@istitutopaolovi.it

Direttore responsabile Gabriele Filippini
Numero 87 - giugno 2024
Aut. n. 3 del 17.1.1980 del Tribunale di Brescia
Spedizione in abbonamento postale 70% - Filiale di Brescia
Stampa: Officine Grafiche Staged - S. Zeno Nav. (Brescia)

               ASSOCIATO ALL'UNIONE
           STAMPA PERIODICA ITALIANA

31Il pellegrinaggio di Paolo VI in Terra Santa sessant’anni dopo

integrale)14, ma andrebbero riascoltati con maggior frequenza anche gli altri. 
Come non riconoscersi e non lasciarsi trafiggere in profondità dalle espressio-
ni dense di intensità mistica e contemplativa della preghiera al Santo Sepolcro? 
Come restare sordi davanti alla “parola rivolta al Cristo, alla Chiesa e infine al 
mondo” contenuta nel discorso del 6 gennaio a Betlemme15?

Risuona ancora forte e attuale la parola alla Chiesa, sintetizzata dalla lu-
minosa espressione: “ritrovi bellezza spirituale in tutto”.

Risuona ancora urgente la parola al mondo, che sempre più sembra spin-
gersi sul baratro della sua autodistruzione: “Abbiamo la certezza di promuo-
vere una causa che viene da Dio”; “preghiamo il mondo di voler considerare 
lo scopo immediato della nostra missione. Noi vogliamo lavorare per il bene 
del mondo, per il suo vero interesse, per la sua salvezza. Anzi, pensiamo che la 
salvezza che gli offriamo gli è necessaria”. Con tutte le concrete implicazioni 
che ne derivano per la Chiesa e per il mondo. Una parola al mondo che ha cer-
tamente segnato le riflessioni e i Documenti del Concilio in corso, ma che può 
sprigionare ulteriori ripensamenti, benefiche riletture critiche e più ampie im-
plicazioni concrete dell’agire della Chiesa, oggi. 

Risuona ancora appassionato l’“appello alla pace”. Appello rivolto ai Capi 
di Stato e ai responsabili dei popoli, ma fondato esplicitamente sulla Pace che è 
Gesù Cristo. Alla luce di quanto la cronaca ci racconta drammaticamente ogni 
giorno, si potrebbe ritenere che, su questo specifico tema, non si sia trattato di 
una parola profetica. Ma l’appello di Paolo VI scaturì dal suo essere pellegrino, a 
conclusione del suo pellegrinaggio, dopo aver contemplato ed essersi abbeverato 
alle sorgenti della piena rivelazione di Dio e della sua opera di riconciliazione e 
di comunione. Il suo appello ebbe radici teologiche, perché la vera pace discen-
de da Dio come suo dono, come eredità del sacrificio supremo di Gesù sulla cro-
ce. In questo sta il suo carattere profetico, indica, infatti, l’unica via credibile per 
tessere relazioni di pace vera e duratura: ritrovare la piena comunione con Dio!

Molte altre sono le tracce, indelebili e promettenti frutti copiosi, lasciate 
dal passaggio di san Paolo VI, di Pietro, tornato alle sorgenti dell’amicizia con 
Gesù, e della Chiesa con lui, in Terra Santa. Qui, ne abbiamo segnalate alcune, 
speriamo le principali e le maggiormente significative. 

Ci resta il dovere di sottolineare un ultimo tratto sintetico che le caratte-
rizza tutte: lo stile contemplativo, che, a nostro avviso, ha permeato e plasma-
to ogni gesto e ogni parola di Paolo VI in Terra Santa.

La contemplazione è la via che il Santo Pontefice bresciano, dalla Terra 
dell’incarnazione e della redenzione, ha indicato e indica alla Chiesa per rinno-
varsi, per ritrovare la bellezza spirituale in tutto, per ravvivare il rapporto con 
le proprie radici, per superare le divisioni, per esercitare la carità autentica, per 
servire l’uomo e il mondo nella verità e per edificare finalmente l’auspicata 
“civiltà dell’amore” nella quale regnino la giustizia e la pace.

Vincenzo Peroni

14 Nella Liturgia delle Ore della festa della Santa Famiglia ne è riproposta solo una parte.
15 Cfr Insegnamenti di Paolo VI, II: 1964, Città del Vaticano, Tipografia Poliglotta Vaticana 1965, pp. 28-35.
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PAUL VI, A WISE POPE FOR DIFFICULT TIMES

In ricordo del 60° anniversario del viaggio di Paolo VI a Bombay (India), 
avvenuto dal 2 al 5 dicembre 1964, pubblichiamo una riflessione di Suor Celine 
D’Cunha, fma, impegnata a Shillong (Meghalaya, India) in programmi di 
formazione per le suore di diverse congregazioni, per insegnanti di vari istitu-
ti e per i giovani, che nel 2023 ha trascorso un anno presso la Casa Natale di 
Paolo VI a Concesio collaborando con il Centro Studi dell’Istituto.

It was Friday morning, June 21, 1963. St. Peter’s square, Rome was 
crowded with pilgrims from all over the world, waiting eagerly to hear the 
news of the election of a New Pontiff. Behold white smoke billowed out 
from the chimney at 11.22 am of the Sistine Chapel, which was welcomed 
with a thunderous applause by everyone. The 1963 Papal Conclave which 
met from June 19-21, at the Sistine Chapel was the largest ever assembled, 
with 80 Cardinals present and voting. Cardinal proto-deacon Alfred Ottaviani, 
announced the election of John Baptist Montini, Archbishop of Milan, under 
the name of Paul VI, as the 262nd Pope of the Catholic Church, the Bishop of 
Rome and the successor of Peter. The new pope appeared at the central loggia 
of St. Peter’s Basilica and was greeted with a loud joyous applause and with 
shouts of – evviva il papa. He imparted his first apostolic blessing to the City 
and to the world. His coronation took place in St. Peter’s Square on the evening 
of Sunday, June 30, 1963.

A Prophet of the Third Millenium

Montini ranks among the most influential figures in the modern history 
of the Catholic Church. Taking the name Paul, he was determined, like Paul 
the Apostle, to spread the Gospel to the entire world. In his first message 
as Pope, the day after his election, he set forth his agenda: to continue 
Vatican II, to revise Canon Law, to work for peace and justice at all levels, to 
seek Christian unity, to ask forgiveness for the faults of the Catholic Church; 
to initiate a positive dialogue with contemporary society, to restate faith in 
simple language.

Montini was a great Pope, a refined soul and a man of great culture. He 
was man of the twentieth century, a priest of the modern world and a Pope 
of our time. He was a reserved person, a diplomat by training, with a great 
spiritual depth, academically brilliant, endowed with a vast learning and a 
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33Paul VI, a wise Pope for difficult times

special capacity to listen and dialogue. He favoured dialogue with intellectuals 
of secular background, with exponents of other religions, even with atheists. 
He emphasised the unity of the human race, pleaded for justice and peace, 
condemned all forms of oppression, opposed all violence and terrorism. To 
foster common bonds with all persons of good will he instituted World Day of 
Peace to be observed annually on January 1. He was the first pope to address 
the United Nations on October 4, 1965, making resound that ‘No more war. War 
never again’ that would return to the lips of popes after him many times. He 
called himself an “apostle of peace”. He has left in his many addresses, writings 
and letters an astounding amount of intellectual and spiritual information.

Montini was not a ‘popular personality’ like John XXIII and John Paul II. 
We might think that he will be forgotten in history, but nothing could be 
further from the truth. Among the many cardinals he made in his 15-year 
reign were the next three popes. If not for Paul VI, we would never have 
had a John Paul I, a John Paul II or a Benedict XVI. As the man charged 
with implementing an enormously controversial council and shepherding 
the Church in its transition to facing the modern world with a renewed 
evangelical force, he faced titanic challenges with intelligence, resolve, 
and deep holiness.

The reformative choices

Paul VI, though coming from an important catholic family, lived a simple 
life and did away with much of the royal splendour of the papacy. At his 
coronation, he laid his Tiara, a gift from the Archdiocese of Milan, on the Altar 
as a sign of renunciation of human glory and power. He discontinued most of 
the ceremonial functions of the Roman nobility, abolished the Palatine Guard, 
the Noble Guard, leaving only the Pontifical Swiss Guard as the sole military 
order of the Vatican.

In his 15 years as Pope, Paul VI held six consistories between 1965 to 1977 
that raised 143 men to the Cardinalate, most of them from Africa, Asia and Latin 
America. He revolutionized Papal elections by ordering that in future conclaves 
only cardinals below the age of 80 might participate. He further invited all 
bishops to offer their retirement to the pontiff at the age of 75. With this Paul VI 
was able to fill several positions with younger bishops and cardinals.

On September 14, 1965, he established the Synod of Bishops as a 
permanent institution of the Church and an advisory body to the Papacy. He 
also established Episcopal Conferences, which brought together bishops from 
the same region, nation or continent to foster dialogue among themselves. He 
promoted other participatory bodies, such as pastoral councils in individual 
dioceses and parishes. Through these the Church was seen as a community of 
active members, albeit playing different roles.

The name of Paul VI will be forever associated with the liturgical reform. 
He wanted to simplify Liturgy to understand better and participate actively. 
He personally wrote the script of the new order of the Mass, promoted the 
use of vernacular language for Liturgy, instead of traditional Latin, and in the 
celebration of Mass, priest facing the Congregation instead of the Altar.

64 Studi e ricerche

cata, per farmi allontanare da Roma, non sia conforme né al dovere d’obbedienza, né 
all’interesse d’un buon nome e d’una qualsiasi collocazione: sarebbe un atteggiamen-
to d’irrequieto, o d’incontentabile. In merito alla domanda se io non sia assolutamen-
te contrario a portarmi a Milano per un ministero fra gli studenti, non ho bisogno di 
rispondere: voi sapete i miei sentimenti a ciò, genericamente, molto propensi; li riaf-
fermo, se un’assicurazione è necessaria. Specificamente, resto passivo, come di fronte 
ad una responsabilità, il cui adempimento è solo assicurato in qualche modo dall’ob-
bedienza, che sembra galvanizzare le poche forze dei piccoli; metterei per condizione, 
se mai, “il pane quotidiano”, la facoltà di frequentare i corsi di Lettere, e la libertà di 
decidere per un impegno definitivo dopo un anno o due d’esperimento; è chiaro. E se 
così fosse la linea spezzata, ch’è la traccia della mia vita, avrebbe il suo nuovo svolto, 
imprevisto e improvviso; quando dopo una lunga ginnastica cominciavo ad assuefar-
mi al pensiero della vita romana, ricercandone con l’aiuto divino la parte mistica ed 
evangelica; e riuscivo a persuadermi e della vanità, dura talvolta, del suo lato umano, 
e dell’universalità unica e divina della sua concezione cristiana; così che non saprò do-
lermi degli anni ora passati come se fossero, nella deviazione, perduti»57.

Scrivendo al fratello Lodovico, Giovanni Battista esprime in modo anco-
ra più netto le sue riserve, non sul lavoro pastorale con gli studenti universitari 
in quanto tale – che anzi corrisponde alla sua inclinazione più autentica, come 
gli anni della FUCI mostreranno con evidenza – ma sul modo in cui vi giun-
gerebbe, con uno scarto improvviso rispetto a un itinerario già segnato e ac-
cettato con fatica:

«Mi ha scritto Padre Gemelli in merito alla proposta che tu già mi facesti; dice 
d’averne parlato al S. Padre. Sono come uno che è stato riluttante obbligato a seguire 
un solco non suo, e quando vi si è adattato e lo ha trovato pur fertile sente chiamarsi 
alle spalle per seguirne un altro. Uno più furbo di me o direbbe subito di no o di sì su-
bito. Io esito come sempre, per rassicurarmi se sia voce vera da seguire; e nell’attesa 
divento passivo invocando l’obbedienza. Il principio riflesso forse satura la mia po-
chezza. Vedremo, insomma»58.

Fino all’inizio di settembre Gemelli non rinuncia al suo progetto e cerca di 
ottenere l’assegnazione di Montini. Rivolgendosi direttamente a lui, esprime il 
suo augurio «che il S. Padre La assegni a noi, perché il lavoro di assistenza re-
ligiosa agli studenti della nostra Università è urgente e richiede una anima che 
come Lei conosce e ama questo apostolato. Inoltre Ella potrebbe riorganizza-
re i due circoli di Milano oggi in sfacelo e che invece col sorgere della Regia 
Università assumono grande importanza. Sarebbe bene che Ella prima di re-
carsi a Roma, ovvero in qualche momento, venisse a Milano per ascoltare ciò 
che io penso e che Ella o io potremmo eventualmente esporre al S. Padre con 
il desiderio che egli ci guidi secondo la volontà di Dio»59.

Gemelli sembra adombrare la possibilità di ottenere direttamente da Pio XI 
la destinazione di Montini a Milano. Ha invece prevalso la trafila usuale del 
reclutamento del personale di Curia, sotto la guida di Pizzardo, il quale, il 

57 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 256-257.
58 Lettera di G.B. Montini a Lodovico Montini del 15 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 264.
59 Lettera di padre Agostino Gemelli a G.B. Montini del 4 settembre 1924:  Carteggio II/1,  p. 289.
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34 Testimonianze su Paolo VI

An Apostle for our Time 

Pope Paul VI accomplished so much that it is difficult to summarize 
everything in a simple article. 

He made extensive contributions to Mariology. He had a very special 
devotion to Mary. He spoke repeatedly during Marian Conventions and 
Mariological meetings, visited Marian shrines and issued three Marian 
encyclicals. During the Vatican Council II, he named Mary as the Mother of 
the Church. 

Humanity was at the heart of his thoughts. He preferred suggestion to 
government, exhortation to sanction. He was the Pope of Dialogue. To him 
dialogue was essential not as an aim in itself but as a means to find the truth.

Highlighting the role of women in the Church and in society and 
empowering women in holiness, he named St. Teresa of Avila and St. Catherine 
of Siena as Doctors of the Church in 1970, the first women to be so honoured. 
He knew the extraordinary role that women have played throughout the history, 
the courage of women, able to break down traditional walls. 

Paul VI was a great promoter and defender of the Family and of life. He affirmed 
the sacredness of life; he defended life in all its forms. He saw clearly the problems 
inherent in the rising culture of death. His prophetic encyclical Humanae Vitae, 
although greeted by controversy and opposition, continues to influence 
Catholic Moral Teaching and a new generation of Catholics are embracing its 
truths, knowing its relevance and eternal truth on life.

Paul VI was known to as the Pope of the Civilization of Love. He used this 
phrase first on May 17, 1970. Since then, it has appeared in some 230 papal 
documents, the majority by Pope John Paul II. 

He was the Pope of Culture and Communication, who opened the Church 
to the world of culture and gave a positive boost to the Media and to social 
communication. He never tired of recommending media personnel and to the 
Catholic press in particular: ‘Be apostles, with words inspired by the Gospel 
and the Truth’.

He was the defender of the poor and described himself as a humble servant 
for a suffering humanity and demanded significant changes from the rich in 
favour of the poor. 

Paul VI was devoted to God’s people. He showed extraordinary patience 
with those who disagreed with him, with priests who left the active ministry 
and sought laicization. The only condemnation he made was his suspension of 
Archbishop Lefebvre whose continued defiance of Vatican directives left the 
Pope no other choice.

A Pilgrim Pope 

Paul VI was the first Pope to visit six continents and was called “The 
Pilgrim Pope”. With his travels he opened new avenues for the Papacy, which 
were continued by his successors. His first journey was a pilgrimage to the 
Holy Land in January 1964, and his historic meeting with the Greek Orthodox 
Patriarch of Constantinople, Athenagoras, in Jerusalem. At the end of the same 

63Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

ne53. Il soggiorno francese è però segnato dall’irruzione sulla scena di padre 
Agostino Gemelli che nel 1921 aveva fondato a Milano l’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore. Tramite il fratello Lodovico Montini, che collaborava con 
l’Università Cattolica, padre Gemelli fa giungere a Giovanni Battista un invi-
to a unirsi all’impresa milanese, assumendo il compito di assistente spirituale 
degli studenti della Cattolica: 

«Ebbi l’incarico da P. Gemelli di domandarti se “Tu Ti sentiresti di andare all’U-
niversità Cattolica come Assistente Ecclesiastico, Direttore spirituale di tutti i giovani 
che colà si trovano”. Accennai ai Tuoi incarichi di Roma. Accennai a Mons. Pizzardo 
ed all’impegno morale che Egli ha con Te, di assumerti in Segreteria di Stato. Mi rispo-
se che a tutto ciò pensa Lui e che gli basta sapere se Tu non sei decisamente contrario. 
Pare abbia già fatto qualche passo informativo a Roma. Che pensi? Vicino a Brescia, 
in un ambiente organizzato più di un semplice Circolo. Colla possibilità di fare anche 
la tua Laurea in lettere, perché P. Gemelli mi ha detto che dall’Ottobre in poi l’Univer-
sità dà le Lauree anche in lettere... A Milano... Questi sono sommariamente i vantag-
gi... I motivi in contrario?... Vuoi rispondere direttamente a P. Gemelli, chiedendo, se 
credi, ulteriori spiegazioni?»54.

In Giovanni Battista la proposta di padre Gemelli provoca «un istante di 
sbalordimento, ma è passeggero» e aggiunge: «risponderò presto»55. Con il pi-
glio deciso che lo contraddistingue e per sollecitare una rapida risposta, padre Ge-
melli scrive direttamente a G.B. Montini per chiedere un incontro e far così ma-
turare sollecitamente una decisione. La proposta di un impegno milanese non 
esclude la prosecuzione del lavoro con la FUCI:  

«Caro Don Montini, avrei bisogno di conferire con lei, per farle una proposta: di-
venire assistente ecclesiastico degli studenti della Università Cattolica. Questo le for-
nirebbe occasione per continuare il lavoro locale per la Fuci e avviare a soluzione il 
problema urgente del pensionato universitario. Voglia avere la bontà di darmi un ap-
puntamento. Quando e dove? Io sono a Milano salvo le gite periodiche a Roma dal 15 
agosto al 19 settembre; poi vado a Torino alla settimana sociale. Però è meglio fissare 
un appuntamento. Attendo dunque una sua. Cordiali saluti P. A. Gemelli. Della cosa 
ho parlato con il S. Padre che mi ha detto di sentire lei»56.

Non abbiamo traccia di una risposta diretta di G.B. Montini a Gemelli. È al 
dialogo con i familiari che affida la sua riflessione sulla nuova proposta e le ra-
gioni che lo inducono a non mutare quella che per lui è una decisione già presa: 

«Dulcis in fundo. Rispondo a Lodovico, circa quanto mi scrive per la mia destina-
zione nell’anno prossimo. E rispondo a lui piuttosto che a Padre Gemelli, perché credo 
che, al punto nel quale si trovano le mie faccende, ogni mia iniziativa, sia pur provo-

53 «Vi assicuro che tutto sommato mi sarebbe più caro il treno che ritorna. Ho fatto però un po’ di riflessio-
ne che fa concludere esser nei limiti dei miei doveri, se Roma deve diventare la mia sede, portar avanti lo studio 
del Francese» (lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 2 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 245).

54 Lettera di Lodovico Montini a G.B. Montini del 1° agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 241-242. Cfr M. Bocci, 
Giovanni Battista Montini e Padre Gemelli, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 58 (2009), pp. 81-102.

55 Lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 6 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 251.
56 Lettera di padre Agostino Gemelli a G.B. Montini del 7 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 251-252.
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35Paul VI, a wise Pope for difficult times

year, December 2-5, 1964 he visited India, the first Pope to visit Asia. On 
October 4, 1965, he delivered a moving plea for Peace at a special session of 
the General Assembly of the United Nations in New York and many others 
followed in the following years. The themes treated by Paul VI on these 
pilgrimages were basically the same: World Peace, Social Justice, World 
hunger, Illiteracy, Brotherhood under God and International Cooperation.

Pilgrim of Peace

Recalling the Visit of Pope Paul VI to India (Bombay), December 2-5, 1964

At the invitation of Cardinal Gracias, Archbishop of Bombay, Pope Paul VI 
visited India from December 2-5, 1964 to celebrate the 38th International 
Eucharistic Congress. His visit a “journey of friendship and fraternity”, gave 
the Pontiff an opportunity to meet the Indian people personally, whom he 
greatly esteemed for their “deep religious sensibility, innate nobility, artistic 
and cultural civilization, reaching the apex of the human spirit”, as he said 
before his departure from Rome.

‘We come as a pilgrim, a pilgrim of peace, of joy, of serenity and of love. 
We greet all Indian people, every man, woman and child. Jai Hind!’, Paul VI 
affectionately greeted the huge throng of people, eager to have a glimpse of 
his face. His words electrified the union of hearts as a deafening ‘Viva il Papa’ 
roared the air, while the choir sang: “God bless our Pope”. Never before had 
a‘Namaste’ or a ‘Jai Hind’ produced an enthusiastic thrill and a thunderous 
applause as when uttered by the ‘Pilgrim of Peace.’ On his face was a smile that 
touched millions as he extended his hands in an embrace that excluded none.

 He called his visit a ‘pilgrimage’ to ‘this land of deep spirituality, and to 
manifest his admiration and friendship to the great and noble people of India’ 
his aim being the conquest of hearts. Cardinal Gracious joyfully affirmed that 
during those four days ‘all roads led to Bomaby which became eternal city and 
the archbishop’s house a miniature Vatican’. 

According Fr. Pasquale Macchi, his personal secretary, the various 
impressions Paul VI took with him from his visit formed the basis for his 
encyclical  Populorum Progressio, promulgated in 1967. In a private 
conversation with his friend Jean Guitton, Pope Paul spoke of his journey 
to India, calling it “a revelation of an unknown universe”. The Pontiff was 
touched by fondness and respect, love and affection, the spiritual depth of 
people who came to greet him.

“India”, he continued, “is a spiritual land. It has a natural sense of 
Christian virtue. I was telling myself that if there were ever a country where the 
Beatitudes and the Sermon on the Mount were lived – not only by elites, but by 
people at all levels of society, by a single mass of humanity – then that country 
is India”, a country whose leaders “are mystics and wise men”. To the people 
of Bombay, who represented for Paul VI “all the peoples of India and with 
them all the people of Asia: belonging to different religions, were courteous, 
open, eager for a glimpse of the exotic visitor from Rome and ready to hear him 
speak”, the Pope wished to present himself above all as a messenger of peace, 

62 Studi e ricerche

quassato Partito»47. Il disegno coltivato da Longinotti, che vedeva nell’inseri-
mento di Giovanni Battista Montini in Curia un modo per stabilire un canale di 
comunicazione tra gli ambienti del Partito Popolare e i vertici vaticani, comin-
cia così a realizzarsi ancor prima della sua assunzione in Segreteria di Stato. 

Dopo le elezioni del 6 aprile 1924 il clima politico italiano è stato dramma-
ticamente segnato dal rapimento e dall’uccisione del deputato socialista Gia-
como Matteotti il 10 giugno di quello stesso anno. Nell’epistolario montiniano 
l’allusione più esplicita a questi fatti si trova in una lettera di Giuditta Alghisi 
del 15 giugno 1924. In essa la mamma di Giovanni Battista afferma che, «men-
tre è nell’animo un senso profondo di indegnazione, di sgomento per quanto è 
avvenuto in questi giorni nel Paese, provo un bisogno grande di ripetere al Si-
gnore la viva mia riconoscenza per la predilezione colla quale ci ha collocati 
in un’atmosfera di fede, di giustizia nella quale l’animo ha avuto vita sana, cri-
stianamente informata a sentimenti leali, a costumi retti e puri»48. E Giovan-
ni Battista, in una lettera ai familiari del 17 giugno 1924, in modo ancor più 
laconico, si limita all’esortazione: «Preghiamo per il nostro povero paese»49.

Roma o Milano?

La conclusione delle lezioni del 1924 e l’avvicinarsi dell’estate vede la 
conferma della decisione sulla futura collocazione di Giovanni Battista Monti-
ni, presa nel 1921. In verità, il giovane Montini compie un ultimo tentativo di 
sottrarsi al suo destino romano, prendendo occasione dal fatto che la fine delle 
lezioni possa preludere a un suo rientro – definitivo – nella diocesi di Brescia. 
Questa possibilità viene menzionata in un appunto del 12 aprile 1924, prepara-
to per mons. Pizzardo: «Per me è ormai chiaro il dovere di ritornare alla Dio-
cesi mia; e se dipende da me determinare il mio avvenire, io sono risoluto a 
seguire questo dovere. Non chiedo nulla fuorché di sapermi libero dopo la fi-
ne dell’anno scolastico. Quanto all’assistenza al Circolo Universitario non sa-
rà difficile trovare chi mi sostituisca e in meglio; del resto essa suppone una 
disponibilità di forze e di mezzi che mi manca»50. Lo stesso confida a Carlino 
Manziana il Venerdì Santo: «Ho detto lassù la mia risoluzione, ma con che esito? 
Attendo, desiderando molto e sperando poco»51.

Ma l’11 maggio Giuditta Alghisi, probabilmente attraverso Longinotti, è 
già al corrente che a Roma è stata confermata la decisione su don Battista: 
«Ieri, dall’On. Longinotti abbiamo saputo della nuova destinazione che pare 
sarà definitiva: essa taglia le nostre speranze e le nostre apprensioni. La volontà 
dei Superiori è la manifestazione di quella di Dio e noi confidiamo nel suo 
aiuto per saperla accettare come è nostro dovere»52. 

Giovanni Battista Montini trascorre il mese di agosto 1924 a Parigi, dedi-
candosi allo studio della lingua francese, in vista della sua futura occupazio-

47 Lettera di G.B. Montini a Giorgio Montini del 22 aprile 1924: Carteggio II/1, p. 142.
48 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 15 giugno 1924, Carteggio II/1, p. 196.
49 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 17 giugno 1924: Carteggio II/1, p. 199.
50 Appunto di G.B. Montini a mons. Giuseppe Pizzardo del 12 aprile 1924: Carteggio II/1, p. 121.
51 Lettera di G.B. Montini a Carlino Manziana della Pasqua 1924 (18 aprile, Venerdì Santo): Car-

teggio II/1, p. 129.
52 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini dell’11 maggio 1924: Carteggio II/1, p. 161.
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36 Testimonianze su Paolo VI

insisting on the importance of dialogue and fraternal cooperation to render the 
future of humankind more hopeful and just.

Not many had known of his brilliant intellect, his prodigious memory, 
his capacity for hard work and his indomitable will. But all were witnesses 
of his humility and simplicity, his openness and respect to other cultures and 
other religions, his loving, caring and compassionate heart, his magnanimity 
in donating all that he had to the people. His concern for the photographer 
who died in an accident, his swiftness to come to the aid of anyone young 
and old, his going down on his knees to give communion to little orphans, his 
compassion for the sick and the blind, his tears at the sight of suffering and 
poverty. Indeed, he came, he met, he witnessed, he lived, he celebrated and he 
conquered their hearts and left behind a testimony of unforgettable memories. 
His last words that he spoke to the people of India were: ‘We feel ourselves to 
share in a moral citizenship with this land which we will ever love. here we 
leave our heart!’.

With a gracious Namaste as the Pope left for Rome, he left behind in a 
million hearts an unforgettable memory that is in itself a blessing, the paternal 
Blessing of a Father, a Shepherd, a Pilgrim and of course the affectionate 
intercession of a Saint for all Indian people!

In the footsteps of Pope Paul VI

June 21, 2023, it will be 60 years since the election of Pope Paul VI. 
Living here at Concesio for the past 10 months, in the same house where Paul VI 
was born, reading his biography and his several writings, visiting many places 
where he lived, has helped me to understand the greatness of Pope Paul and a 
rich legacy that he has left behind: A Brescian by birth, a Roman by career, a 
Milanese by adoption, a Pope to the world, a Saint of the Church, a Pilgrim of 
Peace and a Prophet of our time, who needs of be studied, so as to understand 
his life and his teaching which are the core teachings of Vatican II.

Pope Francis in calling the Synod on Synodality urges the entire Church, 
to understand deeply and live creatively the documents of Vatican II. He 
says: “We should return to the Council’s pure sources of love, rediscover the 
Council’s passion and renew our own passion for the Council”. Returning to 
Vatican II, means, understanding the valid contribution of Paul VI. For this he 
is known as the Pope of Vatican Council II.

He has announced the Jubilee Year 2025 with the motto: “Pilgrims of 
Hope” In the letter in preparation for the Jubilee Year of 2025, he affirms: 
“Preparing for the Jubilee Year by taking up the fundamental texts of the 
Second Vatican Ecumenical Council is a task that I ask everyone to welcome 
as a moment of growth in the faith…”.

His confessor, the Jesuit Paolo Dezza, said: “If Paul VI was not a saint, 
when he was elected Pope, he became one during his Pontificate. I was able 
to witness not only with what energy and dedication he toiled for Christ and 
the Church but also and above all, how much he suffered for Christ and the 
Church. I always admired not only his deep inner resignation, but also his 
constant abandonment to divine providence”.

61Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

monianza, anche nei casi in cui sia accompagnata dalla sconfitta e mostri l’ap-
parente vanità degli sforzi compiuti. Prendendo spunto da una conversazione 
con Longinotti, G.B. Montini inquadra il momento presente nell’orizzonte del-
la storia passata del popolo italiano:

«È veramente un lavoro difficile quello di mantenersi fedeli all’antica concezione 
d’una politica rigorosamente autonoma e sinceramente aperta a comprendere ogni 
possibilità di concordia. Sono spesso preoccupato di quale sarà l’avvenire del popo-
lo italiano che si addestra ogni giorno più a una mentalità settaria quando difende un 
programma, e alla spavalda sconfessione dei programmi quando ci trovi interesse. Lo 
sfoggio delle pose eroiche fa pietà, quando si pensi su che misere virtù personali, su 
che concetti egoisti si fondi. Chi più osa, sembra cittadino più meritevole. È l’autentica 
posizione spirituale della politica separatista, individualista dell’Italia del Cinquecento 
che spense la fiamma dell’eroismo e il desiderio di un ordine di diritto per lasciar cre-
dere che l’esito di fatto potesse resistere più d’una generazione»45. 

Su questo sfondo si staglia la scelta del padre di candidarsi e di non fuggi-
re dall’agone politico, nonostante la difficile situazione determinata dall’affer-
mazione del regime fascista: 

«Caro Papà, valuto invece con compiacenza lo sforzo, come il tuo, di quelli che 
cercano ragioni superiori di coerenza e di moralità politica per rimanere sul campo 
della competizione, piuttosto che ritirarsi a criticare, e a sognare. […] Uno dei perico-
li più gravi per un paese è che dalle sue correnti politiche debbano esulare gli onesti, i 
probi, i competenti, è quindi atto di civile virtù restare anche quando si debba restar-
vi come superati e come sconfitti; e la Provvidenza, se deve da qualche pretesto uma-
no trarre motivo alle sue misericordie, certo si piegherà a benedire quei popoli per cui 
gente disinteressata ha perduto la gloria proprio per salvare l’onore. 

Credo che i giovani quantunque così distratti oggi dalle forme eccessive, sempli-
ciste, superficiali, sono ancora in grado, dopo la guerra, di capire simili eroismi. Ad 
ogni modo non vanno perduti. Il tempo li raccoglie; e chi ha fede, semina più per il 
tempo avvenire che per il presente. Vi sarà un giorno che si capirà che la miglior po-
lemica, l’unica benefica e cristiana, per vincere deve convincere? Non so, ma bisogna 
lavorare come se dovesse venire; lavorare lealmente, cavallerescamente, senza un at-
timo di sfiducia. Questa non è politica, lo so, ma, caro Papà, è l’unica maniera con cui 
mi piace conversare con te, ora. Comprendi quindi come i miei auguri non possono 
fallire, perché mirano più alto e più lontano che la fiera del 6 aprile»46.

Il tema politico non affiora solo nel dialogo epistolare di Giovanni Batti-
sta con il padre, ma anche nella conversazione con monsignor Pizzardo, il qua-
le dal 1922 era anche assistente ecclesiastico della Giunta centrale dell’Azio-
ne cattolica italiana. All’indomani delle elezioni del 1924, il giovane Montini 
menziona in una lettera al padre che il sostituto della Segreteria di Stato «in un 
lungo colloquio che ebbi con lui, mi diceva parlando della politica italiana e 
cattolica, che la Chiesa spera molto nella nostra corrente, e che non la vorreb-
be più vedere rimorchiata da altri, ma che diventasse essa il motore dello scon-

45 Lettera di G.B. Montini a Giorgio Montini del 17 marzo 1924: Carteggio II/1, p. 95.
46 Ibidem, pp. 95-96.
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37Paul VI, a wise Pope for difficult times

I conclude with the words of Peter Hebblethwaite, the biographer of 
Paul VI, who gives a reasonable assessment of his Papacy with these words: 
“He managed to complete the Council without dividing the Church. He 
reformed the Roman Curia without alienating it. He introduced collegiality 
without ever letting it undermine his Papal Office. He practiced ecumenism 
without impairing Catholic identity. He had an Ostpolitik [way of negotiating 
with Communists] that involved neither surrender nor bouncing aggressivity. 
He was ‘open to the world’ without ever being its dupe. He pulled off the most 
difficult trick of all: combining openness with fidelity”.

Celine D’Cunha 

Bombay, 4 dicembre 1964. Paolo VI durante la Messa nel quartiere popolare di Parel. 
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OTTOBRE 1924: GIOVANNI BATTISTA MONTINI ENTRA 
NELLA SEGRETERIA DI STATO IN VATICANO

NUOVI DOCUMENTI DELL’ARCHIVIO APOSTOLICO VATICANO 
DI E SU GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Un secolo fa, esattamente venerdì 24 ottobre 1924, Giovanni Battista Mon-
tini prendeva servizio presso gli uffici della Segreteria di Stato vaticana. Nell’a-
genda personale in quella data annotò: «1° Giorno d’ufficio alla Segreteria»1, e 
così pure nella lettera inviata ai familiari nella stessa giornata2. Mons. Giuseppe 
Pizzardo, sostituto per gli Affari Generali e patrocinatore della chiamata monti-
niana, avrebbe auspicato che la presa di servizio si fosse realizzata già a inizio 
mese, ma la prolungata permanenza di don Battista in famiglia, anche in vista del 
matrimonio del fratello Lodovico, l’avevano fatta slittare di qualche settimana3.

Per il giovane Montini gli anni romani si stavano rivelando decisivi nel perfe-
zionare la propria formazione, acquisire esperienze pastorali e assumere nuove re-
sponsabilità, ampliando la cerchia delle relazioni interpersonali, pur consolidando 
quelle precedenti a partire dal legame col fratello Lodovico che, associato al grup-
po dirigente dell’Azione Cattolica, percorse un itinerario condotto quasi di pari pas-
so con Giovanni Battista4. La strada verso un incarico nella diplomazia vaticana 
sembrava ormai tracciata a partire dagli studi alla Pontificia Accademia dei Nobi-
li Ecclesiastici, dallo stage presso la nunziatura di Varsavia, dal perfezionamento 
linguistico a Parigi, ma soprattutto dall’intesa che si era stabilita con mons. Piz-
zardo. Questi, savonese di origine e, come Montini, alunno del Pontificio Collegio 
Lombardo e poi dell’Accademia dei Nobili Ecclesiastici, nel 1921 era stato nomi-
nato da Benedetto XIV segretario della cifra e sostituto per gli Affari Generali della 
Segreteria di Stato, incarichi confermati anche da Pio XI fino al 1929. Il suo ruolo 
assunse una maggiore rilevanza nel 1922 con la nomina ad assistente ecclesiasti-
co generale dell’Azione Cattolica Italiana, rendendo nitidamente evidente lo stret-
to legame tra la Curia papale e la Chiesa nell’Italia del tempo5.

1 Archivio dell’Istituto Paolo VI, Concesio (Brescia), Agenda 1924.
2 «Carissimi, questa mattina comincerò a frequentare regolarmente il mio ufficio […]»: G.B. Montini- 

Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo primo: 1924-1925, a cura di X. Toscani, C. Repossi, M.P. Sacchi, 
con la collaborazione di C. Vianelli, G. Fiorani, L. Albertelli, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-
Roma 2018, pp. 302-303.

3 Ibidem, pp. 262-263. Il 22 ottobre 1924 Montini partecipò al matrimonio del fratello Lodovico con Giusep-
pina Folonari, mettendosi subito dopo in viaggio e raggiungendo Roma già il giorno seguente (cfr Agenda 1924).

4 L. Barbaini, Cattolicesimo, modernità, europeismo in Lodovico Montini, Edizioni di storia e letteratu-
ra, Roma 2013, pp. 58-60.

5 P. Trionfini, Pizzardo, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, 84, Istituto della Enciclope-
dia Italiana, Roma 2015, pp. 337-339.
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42 Studi e ricerche

Da una recente indagine condotta presso l’Archivio Apostolico Vaticano 
sono emerse cinque lettere che consentono di confermare alcuni fatti che eb-
bero come sfondo proprio il 1924. Le prime tre confermano la collaborazio-
ne intrattenuta con mons. Pizzardo da parte di Montini in veste di assistente 
ecclesiastico del Circolo romano della FUCI, incarico ricevuto nel novembre 
1923 in un momento delicato della vita della federazione. Don Battista, pro-
prio al suo rientro dalla Polonia, subentrò nell’assistenza al Circolo romano 
a mons. Dante Munerati, eletto vescovo di Volterra. Questa nomina, secondo 
il disegno dei superiori ecclesiastici, avrebbe dovuto concorrere a regolarizza-
re la vita della FUCI scossa, negli ultimi anni, da contrasti e turbolenze, ma in 
realtà il giovane sacerdote bresciano seppe smarcarsi dall’iniziale sospetto di 
“emissario del Vaticano”, imprimendo alla federazione una linea originale e 
coraggiosa, perseguita poi dal 1925 come assistente ecclesiastico generale (al 
posto di mons. Luigi Piastrelli6) anche grazie all’aiuto del nuovo presidente, il 
romagnolo Igino Righetti7.

Come si legge nella corrispondenza qui riportata in Appendice, il sostegno 
economico assicurato dalla Sede Apostolica consentiva ai fucini del Circolo ro-
mano di «coraggiosamente intraprendere il loro lavoro secondo le direttive ec-
clesiastiche». Mons. Pizzardo, nella lettera del 12 gennaio 1924 a don Monti-
ni, faceva affidamento «nella fiducia che i cari giovani prenderanno occasione 
anche da questo segno di paterna benevolenza per intensificare il loro affetto 
al loro Padre Comune», cioè verso papa Ratti8. Per questo contributo di due-
mila lire, pochi giorni dopo (il 16 gennaio) anche il presidente del Circolo ro-
mano Domenico Francini non mancò di manifestare la propria gratitudine a 
mons. Pizzardo affinché «corrisponda una rinnovata e feconda ripresa in Ro-
ma di attività veramente fucina» ed estendendogli l’invito a partecipare all’i-
naugurazione dell’anno accademico nel pomeriggio della domenica successi-
va 20 gennaio9. Venerdì 25 aprile Montini tornò a ringraziare mons. Pizzardo, 
anche a nome del presidente del Circolo romano Francini, per l’ulteriore elar-
gizione di millecinquecento lire, una somma che avrebbe consentito di realiz-
zare le attività in programma10.

Le altre due lettere, trascritte anch’esse nell’Appendice conclusiva, 
spostano l’attenzione sulla proposta che il francescano Agostino Gemelli, 
rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, rivolse a Giovanni Batti-
sta Montini di diventare assistente ecclesiastico per gli studenti nel neonato 

6 Per un profilo di mons. Piastrelli: M.L. Cianini Pierotti-L. Tosi, Fede e cultura. Mons. Luigi Piastrelli, 
la Fuci e l’Istituto Giancarlo Conestabile della Staffa a Perugia, Morlacchi, Perugia 2012.

7 P. Trionfini, Righetti, Igino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 87, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, Roma 2016, pp. 505-507.

8 Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 30.
9 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 31. Su Francini si vedano le notizie comu-

nicate dalla famiglia in Montini, Carteggio, II/1, p. 284, nota 1. Come si rammenta (ibidem, p. 17, nota 2), 
l’inaugurazione si svolse domenica 20 gennaio 1924 in due tempi: dapprima in mattinata con la messa celebra-
ta in Santa Maria sopra Minerva da mons. Luigi Piastrelli, assistente ecclesiastico generale della FUCI, poi nel 
pomeriggio nella sala della Scuola Pontificia di Musica Sacra con la relazione: Dante e l’Italia, dello storico 
Pietro Fedele, il saluto del presidente generale Nello Palmieri e gli auguri di don Montini (cfr L’inaugurazione 
dell’anno accademico degli Universitari Cattolici Romani, in «L’Osservatore Romano», 21-22 gennaio 1924; 
Vita dei Circoli. Roma. Circolo Universitario Cattolico, in «Studium», XX [1924], pp. 130-133).

10 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 32.
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43Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

ateneo milanese11. Dell’intento di Gemelli si era dapprima fatto portavoce 
Lodovico Montini, assistente ‘effettivo’ presso l’Istituto di scienze sociali 
della Cattolica, anticipandolo al fratello nella lettera del 1° agosto 192412. 
Gemelli scrisse direttamente a don Battista il 7 agosto domandandogli un 
incontro e informandolo della non opposizione del Pontefice: «Della cosa 
ho parlato con il S. Padre che mi ha detto di sentire lei»13. Ma di lì a pochi 
giorni mons. Pizzardo informava direttamente Montini che il Santo Padre 
l’aveva autorizzato a chiamarlo in Segreteria di Stato, un’offerta che appa-
riva rispondere agli interrogativi che attraversavano l’animo del sacerdote 
bresciano14. I giochi sembravano esser fatti, ma il 4 settembre, in un pas-
saggio della lettera inviata a mons. Pizzardo, Gemelli tornò sull’argomen-
to in forma suadente e diretta, facendo leva dapprima sull’esperienza e le 
doti di Montini che, a suo avviso, «ha molta attitudine nell’apostolato in 
mezzo ai giovani», poi esponendo le urgenze pastorali: oltre all’assistenza 
agli studenti della Cattolica, Montini avrebbe dovuto risollevare i due cir-
coli fucini milanesi «oggi in pieno sfacelo» anche in vista dell’attrattività 
che avrebbe esercitato l’appena nata Università degli Studi determinando 
l’aumento complessivo della popolazione studentesca cittadina15. Gemel-
li, pur mostrandosi a conoscenza della designazione di Montini alla Segre-
teria di Stato e docile alle decisioni dei superiori, gioca la sua ultima carta 
rimarcando come «l’assistente degli studenti è più importante di venti pro-
fessori per la formazione dei giovani».

Della tenace insistenza di padre Gemelli si ha prova anche della missiva 
che mons. Luigi Piastrelli, assistente ecclesiastico generale della FUCI, rivol-
se a mons. Pizzardo datata 23 ottobre, proprio il giorno precedente alla presa 
di servizio di Montini in Segreteria di Stato16. Mons. Piastrelli riferisce di aver 
raccolto in un incontro con padre Gemelli a Perugia «il desiderio di chiamare 
a Milano don Montini, per affidargli l’assistenza dei suoi Universitari», un’a-
spirazione tutt’altro che smorzata, ma che di fronte alla necessità esposta dal-
lo stesso Piastrelli di consolidare il Circolo romano sembra temporaneamente 
acquietarsi. Fu probabilmente il timore che Gemelli persistesse nel suo inten-
to («Ho saputo anche che, se trovasse difficoltà, è disposto a farne richiesta di-
rettamente al Santo Padre») che determinò Piastrelli a responsabilizzare 
mons. Pizzardo, nel suo ruolo di assistente ecclesiastico generale dell’Azione 
Cattolica Italiana, «perché, conoscendo le condizioni del Circolo Romano, vo-
glia interessarsi efficacemente a che don Montini possa ancora seguitare a pre-
stare l’opera sua preziosa».

11 Si veda in proposito quanto è già stato puntualmente descritto da Xenio Toscani nell’Introduzione a 
Montini, Carteggio, II/1, pp. xxxviii-xxix. Dalla fondazione nel 1919 dell’Istituto Giuseppe Toniolo di Studi 
Superiori, il 7 dicembre 1921, alla presenza del cardinale Achille Ratti, futuro Pio XI, venne inaugurata a Mila-
no l’Università Cattolica del Sacro Cuore (cfr N. Raponi, Per una storia dell’università Cattolica. Origini, mo-
menti, figure, Morcelliana, Brescia 2021).

12 Montini, Carteggio, II/1, pp. 241-242.
13 Ibidem, pp. 251-252.
14 Ibidem, pp. 254-257.
15 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, ff. 113-114. Fondata nel 1923, l’Universi-

tà degli Studi di Milano avviò le attività nel 1924. Cfr S. Negruzzo, Andare per università, Il Mulino, Bolo-
gna 2020, pp. 94-95.

16 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, f. 119.
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44 Studi e ricerche

Ma mentre queste preoccupazioni venivano espresse, il futuro di don Bat-
tista appariva nei fatti ormai tracciato, una continuità della sua presenza ro-
mana di cui trassero beneficio sia la diplomazia vaticana sia la pastorale 
universitaria.

Simona Negruzzo

APPENDICE17

1
Mons. Giuseppe Pizzardo a don Giovanni Battista Montini18

12 gennaio 1924

Reverendissimo Signore,
Ho il piacere di farle sapere che il Santo Padre si è benignamente degnato 

di mettere a sua disposizione Lire duemila a favore del Circolo Universitario.
Nella fiducia che i cari giovani prenderanno occasione anche da questo se-

gno di paterna benevolenza per intensificare il loro affetto al loro Padre Comu-
ne e per coraggiosamente intraprendere il loro lavoro secondo le direttive ec-
clesiastiche, profitto dell’incontro per raffermarmi con distinta stima di Vostra 
Signoria Reverendissima.

Reverendissimo Signore
Sacerdote Montini
Assistente Ecclesiastico Circolo Universitario Cattolico Romano Roma 
con lire duemila. 

2
Domenico Francini a mons. Giuseppe Pizzardo19

Roma, 16 gennaio 1924

Eccellenza Reverendissima,
a nome della Commissione Direttiva del Circolo Universitario Cattolico 

Romano, compio il gradito dovere di porgere all’Eccellenza Vostra Reveren-

17 Ringrazio il Dott. Alejandro Mario Diéguez, assistente dell’Archivio Apostolico Vaticano, per la squi-
sita e competente disponibilità.

18 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 30. Lettera autografa di mons. Pizzardo, poi 
dattiloscritta (AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 29) con l’annotazione: «Data a mano».

19 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 31. Lettera dattiloscritta con firma autogra-
fa e con aggiunta a mano: «Date Lire 2.000».
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45Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

dissima i sensi della più viva gratitudine dei Fucini Romani per la generosa of-
ferta dall’Eccellenza Vostra trasmessaci.

Sento di poter assicurare che gli studenti cattolici, aderenti alla F.U.C.I., 
compresi degli Augusti desideri del Santo Padre e della legittima attesa dell’Au-
torità Ecclesiastica, faranno quanto è in loro dovere, nella duplice qualità di mi-
litanti nell’Azione Cattolica e di giovani studiosi, perché a questi desideri cor-
risponda una rinnovata e feconda ripresa in Roma di attività veramente fucina.

Colgo l’occasione per pregare l’Eccellenza Vostra Reverendissima di ono-
rare di Sua presenza l’inaugurazione dell’anno accademico del nostro Circolo, 
che avrà luogo domenica prossima 20 corrente mese alle ore 15,30 pomeridia-
ne nella Sala della Scuola Pontificia di Musica Sacra in Piazza S. Agostino, 20.

Con l’espressione dei nostri vivi sentimenti di ossequio, mi creda dell’Ec-
cellenza Vostra Reverendissima devotissimo 

Il Presidente Domenico Francini

A Sua Eccellenza Reverendissima
Mons. Giuseppe Pizzardo
Sostituto alla Segreteria di Sua Santità
Vaticano

3
Don Giovanni Battista Montini a mons. Giuseppe Pizzardo20

Roma, 25 Aprile 1924

Eccellenza Reverendissima,
Ringrazio vivissimamente l’Eccellenza Vostra per l’offerta di lire it – mil-

lecinquecento (1500.–) che Vostra Eccellenza mi ha trasmesso per il Circolo 
Universitario Cattolico Romano. Unisco ai miei, i ringraziamenti della Presi-
denza del Circolo.

Con profondo sentimento di devozione e di riconoscenza, mi professo 
dell’Eccellenza Vostra Reverendissima, Devotissimo Obbligatissimo 

Don Giovanni Battista Montini 
Assistente ecclesiastico del Circolo Universitario Cattolico Romano.

20 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 32. Lettera manoscritta con firma autografa.

52 Studi e ricerche

quei di casa. Non credo presunzione resistere, ma come mi farebbe bene se-
guire una parola autorevole!»16.

L’acuta sensibilità con cui Montini scruta il proprio animo riconosce dun-
que una spontanea inclinazione verso una scelta di vita che permetta di evitare, 
almeno nell’immediato, un’esposizione pubblica, per dedicarsi a una tranquilla 
vita di studio. Ma si interroga anche se questo corrisponda alla volontà di Dio. 

«Nè creda che io soffra – scrive a padre Caresana il 29 agosto 1920 –; anzi soffro 
di non soffrire e di trovare nella mia indole un alleato terribile alla pigrizia a cui sono 
dovuto. Sto, per così dire, benissimo, ma inerte, e non c’è bisogno che la rassegnazio-
ne mi consoli per essere adagiato sulle rose, ma piuttosto che mi si conservi il deside-
rio e il fervore della milizia sacerdotale, anche se, per accidens, non ci potrò mai dar 
opera. Quindi temo di voler troppo la volontà di Dio, poiché a me inetto e piccino è 
stata proposta assai facile e comoda»17.

A questo sembra concorrere anche la vita vissuta al Seminario Lombardo 
insieme agli altri alunni che vi risiedono, rispetto ai quali Montini sente di ri-
cevere un trattamento di favore, in considerazione della sua salute. Ma questi 
privilegi non lo lasciano tranquillo. In una lettera del 24 marzo 1921 descrive 
in questo modo le condizioni della sua vita: 

«qui in questa casa, che comincio ad amare come mia, io rappresento il contrasto 
fra le più larghe eccezioni usate a un povero diavolo, e la rigidezza vivificante dell’ob-
bedienza, della regola, degli orari. Non cure, non libertà mi mancano; ma sono io che 
manco all’ordine comune, forse allo spirito dell’istituto. Questo mi mette in grande ti-
tubanza; non so più che fare. D’altronde ancora non vedo come dovere la rinuncia alla 
vita della scuola e del collegio. Limito assai ogni fatica e può credere con che fatica, 
quando l’esempio dell’ambiente moltiplica i desiderî, e può pensare come mi sia ama-
ro anche ripensare alle invidiate imprese di costì»18. 

Anche la prospettiva di abbandonare Roma e gli studi non gli appare però 
una soluzione accettabile perché potrebbe configurarsi come una fuga. Prevale 
allora un’attitudine spirituale di “passività”, di disponibilità a lasciarsi guida-
re, anche se da coloro che riconosce guide autorevoli non riceve alcuna parola 
di comando. «Forse da troppo tempo – scrive ancora a padre Caresana – sono 
abituato a voler imporre all’indecifrabile disegno provvidenziale sulla mia vi-
ta le corte vedute dei miei desideri, non sempre retti, non sempre nobili e de-
gni del carattere che porto nell’anima, impresso dallo Spirito Santo. Questo mi 
impedisce di vedere: e non solo tutta la strada che ho da percorrere, – a questo 
rinuncio, e voglio diventare così bambino da non cercarla mai, senza dovere – 
ma altresì il passo di questo giorno, di questa stessa prima ora che dopo gli eser-
cizi riapre il cammino della vita operativa»19.  

16 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 19 settembre 1921: Carteggio I/1, p. 753.
17 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 29 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 488.
18 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 24 marzo 1921 (Giovedì Santo): Carteggio I/1, 

pp. 626-627.
19 Ibidem, p. 626. Cfr A. Maffeis, Introduzione, in G.B. Montini, Pensieri giovanili (1919-1921), a cura 

di A. Maffeis, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2020, pp. 9-27. 
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4
Padre Agostino Gemelli a mons. Giuseppe Pizzardo21

4 settembre 1924

Eccellenza, mi permetto di disturbarla per alcune cose. […]
III – Io avevo pensato di assumere come assistente ecclesiastico degli stu-

denti universitari della Università Cattolica il reverendo Giovanni Battista 
Montini della diocesi di Brescia, oggi costì a Roma alla Accademia dei Nobi-
li ecclesiastici. Siccome il Montini ha molta attitudine nell’apostolato in mez-
zo ai giovani pensavo che oltre il fare l’assistenza ai nostri studenti potrebbe 
ricostruire i due circoli universitari della città oggi in pieno sfacelo e che urge 
ricostruire perché la fondazione della Regia Università di Milano moltipliche-
rebbe gli studenti di Milano.

Ora mi viene detto che il Montini viene assunto dalla Segreteria di Stato. 
Per questo Le prospetto il problema. Ciò che Ella deciderà sarà per me un co-
mando. Avrei più caro però sapere presto una decisione. L’assistente degli stu-
denti è più importante di venti professori per la formazione dei giovani.

Mi è grata l’occasione per ringraziare la Eccellenza Vostra della bontà che 
sempre mi usa e mi segno

Università Cattolica del Sacro Cuore
Il Rettore (fr Agostino Gemelli O.F.M.)

A Sua Eccellenza Reverendissima
Mons. G. Pizzardo
Sostituto della Segreteria di Stato Vaticano Roma

5
Mons. Luigi Piastrelli a mons. Giuseppe Pizzardo22

Perugia (Via S. Agata, 1) 23 ottobre 1924

Eccellenza Reverendissima,
l’altro giorno il Padre Gemelli, di passaggio per Perugia, mi manifestò il 

desiderio di chiamare a Milano don Montini, per affidargli l’assistenza dei suoi 
Universitari. Ho saputo anche che, se trovasse difficoltà, è disposto a farne ri-
chiesta direttamente al Santo Padre.

Veramente, quando io gli feci conoscere che per quest’anno e finché non 
abbia trovato chi sostituire, l’opera di don Montini mi è indispensabile per il 

21 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, ff. 113-114. Stralcio da lettera dattiloscritta.
22 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, f. 119. Lettera dattiloscritta su carta intestata: Fe-

derazione Universitaria Cattolica Italiana / L’assistente nazionale, con firma autografa di mons. Luigi Piastrelli.
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Quale ministero?

Poiché non si sente chiamato immediatamente a una vita di azione, inevi-
tabilmente esposta nell’ambito pubblico, la prosecuzione degli studi, da con-
durre in una più quieta solitudine, gli appare la via più saggia e concretamente 
percorribile per l’immediato futuro. La scelta di dedicarsi agli studi rimane pe-
rò «secondaria di fronte alla direzione principale che deve dirigermi» e perma-
ne il timore che la scelta di questa via derivi «dall’incapacità̀ di far volere a me 
stesso» oppure «da avvenimenti esteriori, e non trovo ancora se il mio dovere 
sia l’iniziativa e l’obbedienza, o solo l’obbedienza passiva»11. Al proprio pa-
dre spirituale Montini chiede perciò aiuto a fare chiarezza e che cosa egli pensi 
«d’un desiderio latente, desiderio d’istinto, dico, di proporre alla mia vita una 
tranquilla e attiva solitudine», che tuttavia contrasta con la chiamata a «vivere 
come ho dovere nello stato in cui sono oggi»12, cioè nell’apostolato al quale il 
ministero sacerdotale è chiamato. 

Il giovane Montini, che pure con l’esperienza associativa giovanile e con 
la pubblicazione de «La Fionda» aveva preso posizione coraggiosamente nel 
contesto sociale ed ecclesiale bresciano13, all’indomani della sua ordinazione 
si sente inadatto o, comunque, non ancora pronto per un apostolato di caratte-
re pubblico. In un’altra lettera indirizzata successivamente a Caresana, Monti-
ni sottolinea con accenti drammatici l’urgenza della testimonianza di fronte al 
mondo cui la vocazione sacerdotale gli impedisce di sottrarsi: 

«E magari avessi poi in pratica un animo così disposto a che, come con gioia e 
con una certa mortificazione rilevo invece dalle sue parole, fosse veramente affannato 
della gloria di Dio, raggiunta con quei mezzi che Egli vuole. Sono invece piuttosto 
indifferente e abitualmente pacifico: questo talvolta mi fa spavento, perché mentre il 
mondo incendia e il tempio crolla è terribile sintomo di rovina e segno ch’è giusto il 
castigo lo starsene tranquilli a guardare, o a cercare di non vedere. Almeno vivere col-
lo spirito la lotta di salvataggio che non si può coll’opera. Anche questo mi chieda dal 
Signore, che cioè dia valore di cooperazione al desiderio, e mi dia pure, come Lei di-
ce, fino all’agonia questo desiderio stesso»14. 

Nella risposta di padre Caresana non si trova però l’indicazione precet-
tiva da eseguire, desiderata dal discepolo e richiesta al direttore spirituale. 
Il padre spirituale dichiara con semplicità disarmante: «a rispondere alla tua 
domanda: – quale il movimento – proprio non mi sento maturo»15 e riman-
da così all’inevitabilità che sia lo stesso Montini a decidere del proprio futu-
ro ministero. Il tema ritorna acuto anche più tardi, quando stanno maturando 
le scelte definitive per la sua futura occupazione. «Nessuno – si lamenta 
il 19 settembre 1921 in una lettera a padre Caresana – m’ha dato non pure 
un’esortazione, ma una parola di consiglio, Mons. Vescovo, Mons. Salvetti, 

11 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 giugno 1920: Carteggio I/1, p. 457.
12 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 16 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 484.
13 Si vedano al riguardo gli scritti di questo periodo raccolti in G.B. Montini, Scritti giovanili, a cura di 

C. Trebeschi, Queriniana, Brescia 1979.
14 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 29 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 488.
15 Lettera di padre Paolo Caresana a G.B. Montini del 26 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 486.
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consolidamento del Circolo Romano, egli mi promise che per ora non avreb-
be insistito.

Tuttavia mi rivolgo a Sua Eccellenza, perché, conoscendo le condizioni 
del Circolo Romano, voglia interessarsi efficacemente a che don Montini pos-
sa ancora seguitare a prestare l’opera sua preziosa.

A giorni Le spedirò la minuta della lettera per gli Eccellentissimi Vescovi 
delle sedi universitarie che, come d’intesa, manderò ad Essi con la circolare e 
le istruzioni per gli Assistenti dei Circoli della F.U.C.I. Ho tardato, perché ho 
voluto fare una esposizione piuttosto esauriente della funzione dell’assistente.

Con devoti ossequi, raccomandandomi alle Sue preghiere e chiedendole 
la Santa Benedizione, mi professo di Sua eccellenza devotissimo e obbligatis-
simo servo, 

Don Luigi Piastrelli

A sua Eccellenza Mons. Giuseppe Pizzardo
Sostituto alla Segreteria di Stato di Sua Santità

50 Studi e ricerche

mento della volontà di Dio la pienezza cercata per la propria vita. Lo sguardo 
analitico e, all’apparenza, quasi distaccato sulla propria interiorità non deve pe-
rò ingannare riguardo al turbine di sentimenti che il giovane Montini avverte 
nell’intimo. «Non creda – confida a Caresana – che la maniera umana e fredda 
che rivestì le mie parole sul mistero più grande della mia vita sia normale, direi 
naturale; forse è così perché sono incapace di mostrare le emozioni, le trepida-
zioni che mi agitano continuamente, e le lotte e i risultati e le delusioni che la 
grazia di Dio ha dal vecchio uomo ribelle. Da quando il Signore fu buono con 
me col chiamarmi non ho mai cessato di sentirmi invaso dalla febbre dello spi-
rito, un acceleramento di attività interiore, una sensibilità acutissima di anima, 
un delirio quasi di gioia, di stanchezza, di sudore, di paura, continuamente. J’ai 
l’extase et j’ai la terreur d’être choisi!»6.

Giovanni Battista Montini vorrebbe che la sua scelta di vita avesse la nettezza 
della decisione che, in un istante, raccoglie tutta la vita e le conferisce un orienta-
mento definitivo. Egli constata invece di giungere a una decisione solo «dopo una 
lunga discussione e dopo lunghi rimpianti umani»7 e spiega come mancanza di co-
raggio questo cammino tortuoso. Il desiderio profondo è però un altro: 

«Ora cerco di raccogliere come conclusione un sentimento solo, tranquillo, umile 
e fervente: – volo quod vis, volo quia vis, volo quomodo vis, volo quamdiu vis –. Che il 
Signore voglia in me e contro di me. Questo è stato per me un segno di sicurezza nel-
la vocazione, voler mio malgrado, voler l’opposto di quello che l’uomo vuole, e tante 
cose ho voluto, quasi per disposizione naturale. Infatti ho avuto agio quest’anno d’os-
servare le mie facoltà interiori, e sono giunto a questa conclusione, che credo sicura per 
quanto poco lusinghiera, che la Provvidenza cioè mi ha dato una mente versatile, ma 
debole, e quindi una volontà dagli smisurati e innumerevoli desiderii, ma fiacca, que-
sti desiderii, come altrettante vocazioni, mi sono e mi passano davanti. […] Perciò mi 
concentro in quell’unico volo che m’ha messo in traspirazione di sforzo e di ardore»8.

Anche dopo l’ordinazione presbiterale, ricevuta a Brescia il 29 maggio 
1920, i sentimenti non cambiano completamente. Certo, la fondamentale scel-
ta di vita è ormai compiuta in modo irreversibile, ma rimane aperta la questio-
ne, tutt’altro che secondaria, del ministero che gli sarà affidato, tenendo conto 
delle sue condizioni di salute e delle forze di cui dispone. 

Anche questo è motivo di inquietudine e di sofferenza. Due settimane do-
po la sua ordinazione presbiterale, scrivendo a padre Caresana, il 14 giugno 
1920 Montini dichiara che gli sarebbe piaciuto iniziare la nuova vita «colla si-
curezza d’aver trovato la mia via» e invece si sente «privo di elementi di deci-
sione» e con l’animo pieno solo di desideri, «di fare la volontà di Dio prima, e 
di compierla nell’indipendenza dal mondo»9. E il 16 agosto 1920 confessa di 
sentire in sé la presenza di tendenze opposte, quando osserva che «al desiderio 
di solitudine si oppone il proposito esplicito dell’apostolato, che oggi, per na-
tura delle cose, è quasi per definizione opera di missionario»10. 

6 Ibidem, p. 364.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 giugno 1920: Carteggio I/1, p. 457.
10 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 16 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 484.
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L’INGRESSO DI GIOVANNI BATTISTA MONTINI 
IN SEGRETERIA DI STATO

Cento anni fa, il 24 ottobre 1924, Giovanni Battista Montini iniziava il suo 
lavoro in Segreteria di Stato, dove sarebbe rimasto per trent’anni, fino alla fi-
ne del 1954, quando fu nominato da Pio XII arcivescovo di Milano. Nella Se-
greteria di Stato Vaticana il giovane prete bresciano avrebbe percorso l’intero 
cursus honorum, fino alla nomina a pro-segretario di Stato nel 1952. Quelli tra-
scorsi da Giovanni Battista Montini come collaboratore di Pio XI e di Pio XII 
sono stati nella storia mondiale anni intensissimi, nel corso dei quali la chiesa 
si è dovuta misurare prima con l’affermazione di regimi totalitari in numerosi 
paesi europei, in seguito con la Seconda Guerra Mondiale, con la ricostruzio-
ne postbellica e, infine, con le tensioni derivanti dalla divisione del mondo in 
due blocchi e dalla guerra fredda.

In questo breve saggio vorremmo considerare da vicino l’inizio del cam-
mino di G.B. Montini in Segreteria di Stato. A tale scopo ci serviremo del ricco 
Carteggio, che è in fase di pubblicazione ad opera dell’Istituto Paolo VI, e di 
altri scritti che accompagnano le scelte circa il suo futuro, compiute non senza 
grande trepidazione dal giovane Montini. I documenti che intendiamo conside-
rare si collocano in prevalenza in un arco temporale che va dal 1921 al 1924, 
cioè dal momento in cui Montini, interrompendo gli studi avviati nel primo pe-
riodo romano (1920-1921), dal Seminario Lombardo si trasferisce all’Accade-
mia dei Nobili Ecclesiastici, fino a quando viene assunto al servizio della San-
ta Sede1. Per illuminare lo sfondo su cui si colloca la vicenda che intendiamo 
raccontare, accenneremo brevemente in apertura ai primi passi che hanno con-
dotto il giovane Montini all’ordinazione sacerdotale.

La vocazione

Il fitto scambio epistolare intrecciato fin dalla giovinezza da Giovanni Bat-
tista Montini con familiari e amici testimonia il cammino attraverso cui si è 
gradualmente fatta strada in lui la consapevolezza della chiamata al sacerdo-
zio ed è maturata la decisione di abbracciare questa vocazione. Il contesto nel 
quale questo percorso si è dispiegato non è stato per il giovane Montini quello 
classico del Seminario tridentino. Per ragioni di salute, egli ne è stato dispensa-
to e ha frequentato da esterno i corsi teologici del Seminario di Brescia, mentre 
continuava a risiedere in famiglia. È stato piuttosto il colloquio con il filippino 
padre Paolo Caresana il luogo in cui è avvenuta la progressiva chiarificazione 
della sua scelta di vita. In questa direzione lo aveva indirizzato il padre Gior-
gio il quale, in una lettera dell’11 settembre 1913, scriveva al figlio: «Mi pare 
buona cosa che Tu colga questa bella occasione per aprirTi col R.P. Caresana 
sui tuoi progetti per l’avvenire: egli è persona che può giovarTi di consiglio, e, 
in cose di alta importanza, i consigli di persone assennate e sante non sono mai 

1 Per un inquadramento biografico cfr X. Toscani, Parte prima 1897-1933, in Paolo VI. Una biografia, a 
cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2014, pp. 53-74.

49Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

inutili. – Comunque, Ti lascio pienamente libero di regolarTi come Ti sembra 
più opportuno. E che il Signore Ti ispiri, Ti guidi e Ti benedica»2. 

La riflessione del giovane Battista sulla scelta e sul ministero al quale in-
tende dedicarsi si fa più intensa con l’avvicinarsi del momento in cui riceve-
rà gli ordini e quindi la sua vita cambierà profondamente con l’ingresso nello 
stato clericale e con il ministero che gli verrà affidato. Con lo sguardo intro-
spettivo che rappresenta una costante della sua riflessione sulla propria vita, il 
giovane Montini cerca di mettere a fuoco anzitutto la trasformazione che la ri-
sposta alla sua vocazione introdurrà nella sua vita. In una lettera a padre Care-
sana del 14 luglio 1918 egli constata, non senza qualche sconforto, di trovarsi 
«nelle identiche condizioni d’animo in cui mi trovavo cinque anni fa e in cui mi 
son sentito in questo non breve periodo. Una paura, un tedio, una tristezza mi 
opprimono e mi presentano come un sacrificio troppo superiore alle mie sole 
forze la vita ignota che m’aspetta»3. In particolare, gli sembra di non avere an-
cora compreso pienamente la sua vocazione e che questa non sia diventata ele-
mento che spontaneamente è entrato a far parte della sua coscienza, plasman-
do un’identità nuova. «Mi sembro estraneo a me stesso – aggiunge – quando 
penso che l’io di oggi dev’essere l’io di domani, sacerdote di Cristo. Non tro-
vo continuità; c’è un abisso, un salto di personalità: io devo diventare un altro 
per essere quello che devo essere. Capisce dunque come in quei rari momenti 
in cui io ho coscienza di me stesso l’accasciamento diventi una tentazione na-
turale, fomentata anche dall’incertezza circa una soluzione resa difficile dalla 
mia salute, dai miei studi, il mio ambiente. E se non sapessi che confidare in 
Dio è già una soluzione vera e efficace, povero me!»4.

L’anno successivo, in una lettera a padre Caresana del 17 settembre 1919, 
Giovanni Battista Montini offre una sintesi di ciò che la sua riflessione sul-
la propria scelta di vita ha nel frattempo maturato e, se è vero che non tutte le 
questioni hanno trovato risposta, si può almeno dire che la loro comprensione 
ha guadagnato in chiarezza. In questo cammino lo accompagna fedele il suo 
direttore spirituale, nel quale il giovane Battista vede non solo un uomo «sem-
pre sereno», ma anche un prete che «sa vedere così presto e così chiaro il vo-
lere del Signore nella fatica e nel riposo, anche forzato»5, dunque nell’instan-
cabile attività pastorale, ma anche nell’impossibilità di dedicarsi imposta dalla 
fragilità della salute. 

Il cammino che porta a riconoscere la volontà di Dio appare al giovane 
chierico più tortuoso di quanto non lo veda la sua guida perché condizionato 
dal rimpianto per ciò che la scelta compiuta esige di lasciare. La questione fon-
damentale è quindi come sia possibile riconoscere la volontà di Dio fino a farla 
diventare la propria volontà – il proprio desiderio – così da trovare nel compi-

2 G. Montini-G.B. Montini, Affetti familiari, spiritualità e politica. Carteggio (1900-1942), a cura di 
L. Pazzaglia, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2009, pp. 207-208.

3 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 luglio 1918: G.B. Montini-Paolo VI, Car-
teggio, I: 1914-1923, Tomo primo [d’ora in poi Carteggio I/1], a cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni 
Studium, Brescia-Roma 2012, p. 273; cfr anche X. Toscani, Cenni biografici del Padre Paolo Caresana d.O., 
in P. Caresana-G.B. Montini, Lettere 1915-1973, a cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, 
Brescia-Roma 1998, pp. X-XLV.

4 Carteggio I/1, p. 273.
5 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 17 settembre 1919: Carteggio I/1, p. 363.
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L’INGRESSO DI GIOVANNI BATTISTA MONTINI 
IN SEGRETERIA DI STATO

Cento anni fa, il 24 ottobre 1924, Giovanni Battista Montini iniziava il suo 
lavoro in Segreteria di Stato, dove sarebbe rimasto per trent’anni, fino alla fi-
ne del 1954, quando fu nominato da Pio XII arcivescovo di Milano. Nella Se-
greteria di Stato Vaticana il giovane prete bresciano avrebbe percorso l’intero 
cursus honorum, fino alla nomina a pro-segretario di Stato nel 1952. Quelli tra-
scorsi da Giovanni Battista Montini come collaboratore di Pio XI e di Pio XII 
sono stati nella storia mondiale anni intensissimi, nel corso dei quali la chiesa 
si è dovuta misurare prima con l’affermazione di regimi totalitari in numerosi 
paesi europei, in seguito con la Seconda Guerra Mondiale, con la ricostruzio-
ne postbellica e, infine, con le tensioni derivanti dalla divisione del mondo in 
due blocchi e dalla guerra fredda.

In questo breve saggio vorremmo considerare da vicino l’inizio del cam-
mino di G.B. Montini in Segreteria di Stato. A tale scopo ci serviremo del ricco 
Carteggio, che è in fase di pubblicazione ad opera dell’Istituto Paolo VI, e di 
altri scritti che accompagnano le scelte circa il suo futuro, compiute non senza 
grande trepidazione dal giovane Montini. I documenti che intendiamo conside-
rare si collocano in prevalenza in un arco temporale che va dal 1921 al 1924, 
cioè dal momento in cui Montini, interrompendo gli studi avviati nel primo pe-
riodo romano (1920-1921), dal Seminario Lombardo si trasferisce all’Accade-
mia dei Nobili Ecclesiastici, fino a quando viene assunto al servizio della San-
ta Sede1. Per illuminare lo sfondo su cui si colloca la vicenda che intendiamo 
raccontare, accenneremo brevemente in apertura ai primi passi che hanno con-
dotto il giovane Montini all’ordinazione sacerdotale.

La vocazione

Il fitto scambio epistolare intrecciato fin dalla giovinezza da Giovanni Bat-
tista Montini con familiari e amici testimonia il cammino attraverso cui si è 
gradualmente fatta strada in lui la consapevolezza della chiamata al sacerdo-
zio ed è maturata la decisione di abbracciare questa vocazione. Il contesto nel 
quale questo percorso si è dispiegato non è stato per il giovane Montini quello 
classico del Seminario tridentino. Per ragioni di salute, egli ne è stato dispensa-
to e ha frequentato da esterno i corsi teologici del Seminario di Brescia, mentre 
continuava a risiedere in famiglia. È stato piuttosto il colloquio con il filippino 
padre Paolo Caresana il luogo in cui è avvenuta la progressiva chiarificazione 
della sua scelta di vita. In questa direzione lo aveva indirizzato il padre Gior-
gio il quale, in una lettera dell’11 settembre 1913, scriveva al figlio: «Mi pare 
buona cosa che Tu colga questa bella occasione per aprirTi col R.P. Caresana 
sui tuoi progetti per l’avvenire: egli è persona che può giovarTi di consiglio, e, 
in cose di alta importanza, i consigli di persone assennate e sante non sono mai 

1 Per un inquadramento biografico cfr X. Toscani, Parte prima 1897-1933, in Paolo VI. Una biografia, a 
cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2014, pp. 53-74.

49Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

inutili. – Comunque, Ti lascio pienamente libero di regolarTi come Ti sembra 
più opportuno. E che il Signore Ti ispiri, Ti guidi e Ti benedica»2. 

La riflessione del giovane Battista sulla scelta e sul ministero al quale in-
tende dedicarsi si fa più intensa con l’avvicinarsi del momento in cui riceve-
rà gli ordini e quindi la sua vita cambierà profondamente con l’ingresso nello 
stato clericale e con il ministero che gli verrà affidato. Con lo sguardo intro-
spettivo che rappresenta una costante della sua riflessione sulla propria vita, il 
giovane Montini cerca di mettere a fuoco anzitutto la trasformazione che la ri-
sposta alla sua vocazione introdurrà nella sua vita. In una lettera a padre Care-
sana del 14 luglio 1918 egli constata, non senza qualche sconforto, di trovarsi 
«nelle identiche condizioni d’animo in cui mi trovavo cinque anni fa e in cui mi 
son sentito in questo non breve periodo. Una paura, un tedio, una tristezza mi 
opprimono e mi presentano come un sacrificio troppo superiore alle mie sole 
forze la vita ignota che m’aspetta»3. In particolare, gli sembra di non avere an-
cora compreso pienamente la sua vocazione e che questa non sia diventata ele-
mento che spontaneamente è entrato a far parte della sua coscienza, plasman-
do un’identità nuova. «Mi sembro estraneo a me stesso – aggiunge – quando 
penso che l’io di oggi dev’essere l’io di domani, sacerdote di Cristo. Non tro-
vo continuità; c’è un abisso, un salto di personalità: io devo diventare un altro 
per essere quello che devo essere. Capisce dunque come in quei rari momenti 
in cui io ho coscienza di me stesso l’accasciamento diventi una tentazione na-
turale, fomentata anche dall’incertezza circa una soluzione resa difficile dalla 
mia salute, dai miei studi, il mio ambiente. E se non sapessi che confidare in 
Dio è già una soluzione vera e efficace, povero me!»4.

L’anno successivo, in una lettera a padre Caresana del 17 settembre 1919, 
Giovanni Battista Montini offre una sintesi di ciò che la sua riflessione sul-
la propria scelta di vita ha nel frattempo maturato e, se è vero che non tutte le 
questioni hanno trovato risposta, si può almeno dire che la loro comprensione 
ha guadagnato in chiarezza. In questo cammino lo accompagna fedele il suo 
direttore spirituale, nel quale il giovane Battista vede non solo un uomo «sem-
pre sereno», ma anche un prete che «sa vedere così presto e così chiaro il vo-
lere del Signore nella fatica e nel riposo, anche forzato»5, dunque nell’instan-
cabile attività pastorale, ma anche nell’impossibilità di dedicarsi imposta dalla 
fragilità della salute. 

Il cammino che porta a riconoscere la volontà di Dio appare al giovane 
chierico più tortuoso di quanto non lo veda la sua guida perché condizionato 
dal rimpianto per ciò che la scelta compiuta esige di lasciare. La questione fon-
damentale è quindi come sia possibile riconoscere la volontà di Dio fino a farla 
diventare la propria volontà – il proprio desiderio – così da trovare nel compi-

2 G. Montini-G.B. Montini, Affetti familiari, spiritualità e politica. Carteggio (1900-1942), a cura di 
L. Pazzaglia, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2009, pp. 207-208.

3 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 luglio 1918: G.B. Montini-Paolo VI, Car-
teggio, I: 1914-1923, Tomo primo [d’ora in poi Carteggio I/1], a cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni 
Studium, Brescia-Roma 2012, p. 273; cfr anche X. Toscani, Cenni biografici del Padre Paolo Caresana d.O., 
in P. Caresana-G.B. Montini, Lettere 1915-1973, a cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, 
Brescia-Roma 1998, pp. X-XLV.

4 Carteggio I/1, p. 273.
5 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 17 settembre 1919: Carteggio I/1, p. 363.
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47Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

consolidamento del Circolo Romano, egli mi promise che per ora non avreb-
be insistito.

Tuttavia mi rivolgo a Sua Eccellenza, perché, conoscendo le condizioni 
del Circolo Romano, voglia interessarsi efficacemente a che don Montini pos-
sa ancora seguitare a prestare l’opera sua preziosa.

A giorni Le spedirò la minuta della lettera per gli Eccellentissimi Vescovi 
delle sedi universitarie che, come d’intesa, manderò ad Essi con la circolare e 
le istruzioni per gli Assistenti dei Circoli della F.U.C.I. Ho tardato, perché ho 
voluto fare una esposizione piuttosto esauriente della funzione dell’assistente.

Con devoti ossequi, raccomandandomi alle Sue preghiere e chiedendole 
la Santa Benedizione, mi professo di Sua eccellenza devotissimo e obbligatis-
simo servo, 

Don Luigi Piastrelli

A sua Eccellenza Mons. Giuseppe Pizzardo
Sostituto alla Segreteria di Stato di Sua Santità

50 Studi e ricerche

mento della volontà di Dio la pienezza cercata per la propria vita. Lo sguardo 
analitico e, all’apparenza, quasi distaccato sulla propria interiorità non deve pe-
rò ingannare riguardo al turbine di sentimenti che il giovane Montini avverte 
nell’intimo. «Non creda – confida a Caresana – che la maniera umana e fredda 
che rivestì le mie parole sul mistero più grande della mia vita sia normale, direi 
naturale; forse è così perché sono incapace di mostrare le emozioni, le trepida-
zioni che mi agitano continuamente, e le lotte e i risultati e le delusioni che la 
grazia di Dio ha dal vecchio uomo ribelle. Da quando il Signore fu buono con 
me col chiamarmi non ho mai cessato di sentirmi invaso dalla febbre dello spi-
rito, un acceleramento di attività interiore, una sensibilità acutissima di anima, 
un delirio quasi di gioia, di stanchezza, di sudore, di paura, continuamente. J’ai 
l’extase et j’ai la terreur d’être choisi!»6.

Giovanni Battista Montini vorrebbe che la sua scelta di vita avesse la nettezza 
della decisione che, in un istante, raccoglie tutta la vita e le conferisce un orienta-
mento definitivo. Egli constata invece di giungere a una decisione solo «dopo una 
lunga discussione e dopo lunghi rimpianti umani»7 e spiega come mancanza di co-
raggio questo cammino tortuoso. Il desiderio profondo è però un altro: 

«Ora cerco di raccogliere come conclusione un sentimento solo, tranquillo, umile 
e fervente: – volo quod vis, volo quia vis, volo quomodo vis, volo quamdiu vis –. Che il 
Signore voglia in me e contro di me. Questo è stato per me un segno di sicurezza nel-
la vocazione, voler mio malgrado, voler l’opposto di quello che l’uomo vuole, e tante 
cose ho voluto, quasi per disposizione naturale. Infatti ho avuto agio quest’anno d’os-
servare le mie facoltà interiori, e sono giunto a questa conclusione, che credo sicura per 
quanto poco lusinghiera, che la Provvidenza cioè mi ha dato una mente versatile, ma 
debole, e quindi una volontà dagli smisurati e innumerevoli desiderii, ma fiacca, que-
sti desiderii, come altrettante vocazioni, mi sono e mi passano davanti. […] Perciò mi 
concentro in quell’unico volo che m’ha messo in traspirazione di sforzo e di ardore»8.

Anche dopo l’ordinazione presbiterale, ricevuta a Brescia il 29 maggio 
1920, i sentimenti non cambiano completamente. Certo, la fondamentale scel-
ta di vita è ormai compiuta in modo irreversibile, ma rimane aperta la questio-
ne, tutt’altro che secondaria, del ministero che gli sarà affidato, tenendo conto 
delle sue condizioni di salute e delle forze di cui dispone. 

Anche questo è motivo di inquietudine e di sofferenza. Due settimane do-
po la sua ordinazione presbiterale, scrivendo a padre Caresana, il 14 giugno 
1920 Montini dichiara che gli sarebbe piaciuto iniziare la nuova vita «colla si-
curezza d’aver trovato la mia via» e invece si sente «privo di elementi di deci-
sione» e con l’animo pieno solo di desideri, «di fare la volontà di Dio prima, e 
di compierla nell’indipendenza dal mondo»9. E il 16 agosto 1920 confessa di 
sentire in sé la presenza di tendenze opposte, quando osserva che «al desiderio 
di solitudine si oppone il proposito esplicito dell’apostolato, che oggi, per na-
tura delle cose, è quasi per definizione opera di missionario»10. 

6 Ibidem, p. 364.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 giugno 1920: Carteggio I/1, p. 457.
10 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 16 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 484.
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46 Studi e ricerche

4
Padre Agostino Gemelli a mons. Giuseppe Pizzardo21

4 settembre 1924

Eccellenza, mi permetto di disturbarla per alcune cose. […]
III – Io avevo pensato di assumere come assistente ecclesiastico degli stu-

denti universitari della Università Cattolica il reverendo Giovanni Battista 
Montini della diocesi di Brescia, oggi costì a Roma alla Accademia dei Nobi-
li ecclesiastici. Siccome il Montini ha molta attitudine nell’apostolato in mez-
zo ai giovani pensavo che oltre il fare l’assistenza ai nostri studenti potrebbe 
ricostruire i due circoli universitari della città oggi in pieno sfacelo e che urge 
ricostruire perché la fondazione della Regia Università di Milano moltipliche-
rebbe gli studenti di Milano.

Ora mi viene detto che il Montini viene assunto dalla Segreteria di Stato. 
Per questo Le prospetto il problema. Ciò che Ella deciderà sarà per me un co-
mando. Avrei più caro però sapere presto una decisione. L’assistente degli stu-
denti è più importante di venti professori per la formazione dei giovani.

Mi è grata l’occasione per ringraziare la Eccellenza Vostra della bontà che 
sempre mi usa e mi segno

Università Cattolica del Sacro Cuore
Il Rettore (fr Agostino Gemelli O.F.M.)

A Sua Eccellenza Reverendissima
Mons. G. Pizzardo
Sostituto della Segreteria di Stato Vaticano Roma

5
Mons. Luigi Piastrelli a mons. Giuseppe Pizzardo22

Perugia (Via S. Agata, 1) 23 ottobre 1924

Eccellenza Reverendissima,
l’altro giorno il Padre Gemelli, di passaggio per Perugia, mi manifestò il 

desiderio di chiamare a Milano don Montini, per affidargli l’assistenza dei suoi 
Universitari. Ho saputo anche che, se trovasse difficoltà, è disposto a farne ri-
chiesta direttamente al Santo Padre.

Veramente, quando io gli feci conoscere che per quest’anno e finché non 
abbia trovato chi sostituire, l’opera di don Montini mi è indispensabile per il 

21 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, ff. 113-114. Stralcio da lettera dattiloscritta.
22 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, f. 119. Lettera dattiloscritta su carta intestata: Fe-

derazione Universitaria Cattolica Italiana / L’assistente nazionale, con firma autografa di mons. Luigi Piastrelli.
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Quale ministero?

Poiché non si sente chiamato immediatamente a una vita di azione, inevi-
tabilmente esposta nell’ambito pubblico, la prosecuzione degli studi, da con-
durre in una più quieta solitudine, gli appare la via più saggia e concretamente 
percorribile per l’immediato futuro. La scelta di dedicarsi agli studi rimane pe-
rò «secondaria di fronte alla direzione principale che deve dirigermi» e perma-
ne il timore che la scelta di questa via derivi «dall’incapacità̀ di far volere a me 
stesso» oppure «da avvenimenti esteriori, e non trovo ancora se il mio dovere 
sia l’iniziativa e l’obbedienza, o solo l’obbedienza passiva»11. Al proprio pa-
dre spirituale Montini chiede perciò aiuto a fare chiarezza e che cosa egli pensi 
«d’un desiderio latente, desiderio d’istinto, dico, di proporre alla mia vita una 
tranquilla e attiva solitudine», che tuttavia contrasta con la chiamata a «vivere 
come ho dovere nello stato in cui sono oggi»12, cioè nell’apostolato al quale il 
ministero sacerdotale è chiamato. 

Il giovane Montini, che pure con l’esperienza associativa giovanile e con 
la pubblicazione de «La Fionda» aveva preso posizione coraggiosamente nel 
contesto sociale ed ecclesiale bresciano13, all’indomani della sua ordinazione 
si sente inadatto o, comunque, non ancora pronto per un apostolato di caratte-
re pubblico. In un’altra lettera indirizzata successivamente a Caresana, Monti-
ni sottolinea con accenti drammatici l’urgenza della testimonianza di fronte al 
mondo cui la vocazione sacerdotale gli impedisce di sottrarsi: 

«E magari avessi poi in pratica un animo così disposto a che, come con gioia e 
con una certa mortificazione rilevo invece dalle sue parole, fosse veramente affannato 
della gloria di Dio, raggiunta con quei mezzi che Egli vuole. Sono invece piuttosto 
indifferente e abitualmente pacifico: questo talvolta mi fa spavento, perché mentre il 
mondo incendia e il tempio crolla è terribile sintomo di rovina e segno ch’è giusto il 
castigo lo starsene tranquilli a guardare, o a cercare di non vedere. Almeno vivere col-
lo spirito la lotta di salvataggio che non si può coll’opera. Anche questo mi chieda dal 
Signore, che cioè dia valore di cooperazione al desiderio, e mi dia pure, come Lei di-
ce, fino all’agonia questo desiderio stesso»14. 

Nella risposta di padre Caresana non si trova però l’indicazione precet-
tiva da eseguire, desiderata dal discepolo e richiesta al direttore spirituale. 
Il padre spirituale dichiara con semplicità disarmante: «a rispondere alla tua 
domanda: – quale il movimento – proprio non mi sento maturo»15 e riman-
da così all’inevitabilità che sia lo stesso Montini a decidere del proprio futu-
ro ministero. Il tema ritorna acuto anche più tardi, quando stanno maturando 
le scelte definitive per la sua futura occupazione. «Nessuno – si lamenta 
il 19 settembre 1921 in una lettera a padre Caresana – m’ha dato non pure 
un’esortazione, ma una parola di consiglio, Mons. Vescovo, Mons. Salvetti, 

11 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 14 giugno 1920: Carteggio I/1, p. 457.
12 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 16 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 484.
13 Si vedano al riguardo gli scritti di questo periodo raccolti in G.B. Montini, Scritti giovanili, a cura di 

C. Trebeschi, Queriniana, Brescia 1979.
14 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 29 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 488.
15 Lettera di padre Paolo Caresana a G.B. Montini del 26 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 486.
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45Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

dissima i sensi della più viva gratitudine dei Fucini Romani per la generosa of-
ferta dall’Eccellenza Vostra trasmessaci.

Sento di poter assicurare che gli studenti cattolici, aderenti alla F.U.C.I., 
compresi degli Augusti desideri del Santo Padre e della legittima attesa dell’Au-
torità Ecclesiastica, faranno quanto è in loro dovere, nella duplice qualità di mi-
litanti nell’Azione Cattolica e di giovani studiosi, perché a questi desideri cor-
risponda una rinnovata e feconda ripresa in Roma di attività veramente fucina.

Colgo l’occasione per pregare l’Eccellenza Vostra Reverendissima di ono-
rare di Sua presenza l’inaugurazione dell’anno accademico del nostro Circolo, 
che avrà luogo domenica prossima 20 corrente mese alle ore 15,30 pomeridia-
ne nella Sala della Scuola Pontificia di Musica Sacra in Piazza S. Agostino, 20.

Con l’espressione dei nostri vivi sentimenti di ossequio, mi creda dell’Ec-
cellenza Vostra Reverendissima devotissimo 

Il Presidente Domenico Francini

A Sua Eccellenza Reverendissima
Mons. Giuseppe Pizzardo
Sostituto alla Segreteria di Sua Santità
Vaticano

3
Don Giovanni Battista Montini a mons. Giuseppe Pizzardo20

Roma, 25 Aprile 1924

Eccellenza Reverendissima,
Ringrazio vivissimamente l’Eccellenza Vostra per l’offerta di lire it – mil-

lecinquecento (1500.–) che Vostra Eccellenza mi ha trasmesso per il Circolo 
Universitario Cattolico Romano. Unisco ai miei, i ringraziamenti della Presi-
denza del Circolo.

Con profondo sentimento di devozione e di riconoscenza, mi professo 
dell’Eccellenza Vostra Reverendissima, Devotissimo Obbligatissimo 

Don Giovanni Battista Montini 
Assistente ecclesiastico del Circolo Universitario Cattolico Romano.

20 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 32. Lettera manoscritta con firma autografa.
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quei di casa. Non credo presunzione resistere, ma come mi farebbe bene se-
guire una parola autorevole!»16.

L’acuta sensibilità con cui Montini scruta il proprio animo riconosce dun-
que una spontanea inclinazione verso una scelta di vita che permetta di evitare, 
almeno nell’immediato, un’esposizione pubblica, per dedicarsi a una tranquilla 
vita di studio. Ma si interroga anche se questo corrisponda alla volontà di Dio. 

«Nè creda che io soffra – scrive a padre Caresana il 29 agosto 1920 –; anzi soffro 
di non soffrire e di trovare nella mia indole un alleato terribile alla pigrizia a cui sono 
dovuto. Sto, per così dire, benissimo, ma inerte, e non c’è bisogno che la rassegnazio-
ne mi consoli per essere adagiato sulle rose, ma piuttosto che mi si conservi il deside-
rio e il fervore della milizia sacerdotale, anche se, per accidens, non ci potrò mai dar 
opera. Quindi temo di voler troppo la volontà di Dio, poiché a me inetto e piccino è 
stata proposta assai facile e comoda»17.

A questo sembra concorrere anche la vita vissuta al Seminario Lombardo 
insieme agli altri alunni che vi risiedono, rispetto ai quali Montini sente di ri-
cevere un trattamento di favore, in considerazione della sua salute. Ma questi 
privilegi non lo lasciano tranquillo. In una lettera del 24 marzo 1921 descrive 
in questo modo le condizioni della sua vita: 

«qui in questa casa, che comincio ad amare come mia, io rappresento il contrasto 
fra le più larghe eccezioni usate a un povero diavolo, e la rigidezza vivificante dell’ob-
bedienza, della regola, degli orari. Non cure, non libertà mi mancano; ma sono io che 
manco all’ordine comune, forse allo spirito dell’istituto. Questo mi mette in grande ti-
tubanza; non so più che fare. D’altronde ancora non vedo come dovere la rinuncia alla 
vita della scuola e del collegio. Limito assai ogni fatica e può credere con che fatica, 
quando l’esempio dell’ambiente moltiplica i desiderî, e può pensare come mi sia ama-
ro anche ripensare alle invidiate imprese di costì»18. 

Anche la prospettiva di abbandonare Roma e gli studi non gli appare però 
una soluzione accettabile perché potrebbe configurarsi come una fuga. Prevale 
allora un’attitudine spirituale di “passività”, di disponibilità a lasciarsi guida-
re, anche se da coloro che riconosce guide autorevoli non riceve alcuna parola 
di comando. «Forse da troppo tempo – scrive ancora a padre Caresana – sono 
abituato a voler imporre all’indecifrabile disegno provvidenziale sulla mia vi-
ta le corte vedute dei miei desideri, non sempre retti, non sempre nobili e de-
gni del carattere che porto nell’anima, impresso dallo Spirito Santo. Questo mi 
impedisce di vedere: e non solo tutta la strada che ho da percorrere, – a questo 
rinuncio, e voglio diventare così bambino da non cercarla mai, senza dovere – 
ma altresì il passo di questo giorno, di questa stessa prima ora che dopo gli eser-
cizi riapre il cammino della vita operativa»19.  

16 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 19 settembre 1921: Carteggio I/1, p. 753.
17 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 29 agosto 1920: Carteggio I/1, p. 488.
18 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 24 marzo 1921 (Giovedì Santo): Carteggio I/1, 

pp. 626-627.
19 Ibidem, p. 626. Cfr A. Maffeis, Introduzione, in G.B. Montini, Pensieri giovanili (1919-1921), a cura 

di A. Maffeis, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2020, pp. 9-27. 
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53Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

Lasciarsi condurre

Al di là della scelta tra lo studio e l’apostolato attivo, sullo sfondo dei testi 
citati si intravede un altro interrogativo che tormenta la coscienza del giovane 
Montini. Egli si domanda se debba assecondare l’iniziativa di chi si preoccupa 
del suo futuro, lasciando a loro il compito di orientare la scelta della concreta 
occupazione alla quale dovrà dedicarsi, oppure se, pur nella completa disponi-
bilità all’obbedienza, debba prendere lui stesso l’iniziativa e comunicare ai su-
periori a quale ministero si sente chiamato e quale attività ritiene corrisponda 
meglio alla sua inclinazione. Questo rappresenta il dilemma di fondo che at-
traversa la meditazione del giovane Montini nel periodo tra l’ordinazione pre-
sbiterale e l’inizio della sua attività in Segreteria di Stato. 

Di fatto saranno interventi altrui quelli che determinano l’orientamento 
del futuro impiego di Giovanni Battista Montini. Nell’autunno del 1921, per 
iniziativa dell’onorevole Giovanni Maria Longinotti, legato a Giorgio Montini 
dalla militanza politica nel Partito Popolare e amico di famiglia, il destino del 
giovane Montini comincia a precisarsi e prende forma più definita il progetto 
di un suo futuro impiego in Vaticano. In una lettera scritta a padre Caresana il 
21 settembre 1921, Montini gli riferisce dell’intervento di Longinotti per con-
vincerlo ad accettare questa proposta:

«Sono nuovamente alle prese col progetto di Roma di cui Le parlai. L’on. Longinotti, 
visto da me per la prima volta dopo che seppi della cosa, mi ha parlato a lungo e con 
insistenza perché abbia a studiare il progetto, e studiarlo io temo voglia dire accettarlo. Le 
ragioni da lui addotte Le può immaginare e vorrebbero: che io fossi adatto; che non altrove 
che lì potrei fare, nelle mie condizioni di salute, la maggior opera d’apostolato a me possi-
bile; che non sarebbe per Brescia, a cui sento dover molto, un togliere ma un dare un aiu-
to necessario, e da lui creduto necessario anche per il nostro movimento sociale; ecc.»20. 

Alle ragioni messe in campo da Longinotti, Montini oppone la sua scarsa 
propensione al tipo di lavoro che gli viene prospettato e la distanza di interessi 
e mentalità che egli avverte rispetto all’ambiente curiale nel quale dovrebbe en-
trare. Dalle parole scritte da Montini a Caresana appare l’estraneità del giova-
ne sacerdote alla mentalità di chi cerca di fare carriera e, insieme, il dubbio che 
forse le ragioni di questo sentimento non siano così virtuose, ma possano rive-
lare l’amor proprio. «Vi sarebbero altre forti ragioni: l’avversione un po’ sprez-
zante per una forma curiale di lavoro; un desiderio di sfuggire alle insinuazioni 
taglienti degli adulatori minuti, amici, e conoscenti; una rigidità interiore che 
preferisce l’ultimo posto che qualsiasi altro a testa curva sotto l’esteriore appa-
rato gerarchico; il disagio di sentirsi circondato da gente “di carriera”; ecc. ma 
sono ragioni donde forse non è escluso, l’amor proprio, fiero di sè»21. 

20 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 19 settembre 1921: Carteggio I/1, p. 752. Con la fami-
glia Longinotti G.B. Montini coltiva l’amicizia anche durante il periodo del suo soggiorno romano. Cfr la lettera ai 
familiari del 4 gennaio 1924, nella quale si legge che ha passato l’ultimo giorno del 1923 in casa dell’onorevole Lon-
ginotti: G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo primo: 1924-1925 [d’ora in poi Carteggio II/1],
a cura di X. Toscani-C. Repossi, M.P. Sacchi, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 2018, p. 7.

21 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 19 settembre 1921: Carteggio I/1, p. 753. Nei Pen-
sieri giovanili, a proposito dell’umiltà, Montini scrive: «Non nasconderti affinché ti vengano a cercare; non umi-
liarti perché t’abbiano a lodare; non celare la tua scienza affinché credano ch’ella sia più che non è. L’umiltà è 

44 Studi e ricerche

Ma mentre queste preoccupazioni venivano espresse, il futuro di don Bat-
tista appariva nei fatti ormai tracciato, una continuità della sua presenza ro-
mana di cui trassero beneficio sia la diplomazia vaticana sia la pastorale 
universitaria.

Simona Negruzzo

APPENDICE17

1
Mons. Giuseppe Pizzardo a don Giovanni Battista Montini18

12 gennaio 1924

Reverendissimo Signore,
Ho il piacere di farle sapere che il Santo Padre si è benignamente degnato 

di mettere a sua disposizione Lire duemila a favore del Circolo Universitario.
Nella fiducia che i cari giovani prenderanno occasione anche da questo se-

gno di paterna benevolenza per intensificare il loro affetto al loro Padre Comu-
ne e per coraggiosamente intraprendere il loro lavoro secondo le direttive ec-
clesiastiche, profitto dell’incontro per raffermarmi con distinta stima di Vostra 
Signoria Reverendissima.

Reverendissimo Signore
Sacerdote Montini
Assistente Ecclesiastico Circolo Universitario Cattolico Romano Roma 
con lire duemila. 

2
Domenico Francini a mons. Giuseppe Pizzardo19

Roma, 16 gennaio 1924

Eccellenza Reverendissima,
a nome della Commissione Direttiva del Circolo Universitario Cattolico 

Romano, compio il gradito dovere di porgere all’Eccellenza Vostra Reveren-

17 Ringrazio il Dott. Alejandro Mario Diéguez, assistente dell’Archivio Apostolico Vaticano, per la squi-
sita e competente disponibilità.

18 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 30. Lettera autografa di mons. Pizzardo, poi 
dattiloscritta (AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 29) con l’annotazione: «Data a mano».

19 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 31. Lettera dattiloscritta con firma autogra-
fa e con aggiunta a mano: «Date Lire 2.000».
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Complessivamente, è prevalente nel giovane Montini l’orientamento a non ac-
cettare la proposta di un impiego in Vaticano. L’incontro con monsignor Giuseppe 
Pizzardo però di fatto vince le sue resistenze e ottiene la sua disponibilità a passa-
re all’Accademia dei Nobili Ecclesiastici per disporsi ad entrare nel servizio della 
Santa Sede. Ed è ancora una volta a padre Caresana che egli manifesta il suo stato 
d’animo e i sentimenti suscitati da questa svolta che la sua vita sta per conoscere:  

«Lei solo raccoglierà il singhiozzo della mia vita spezzata, che sarà l’unico. Stas-
sera ho parlato, combinato. I miei poveri studi saranno di nuovo sconvolti, i miei libri 
si chiuderanno, quelli su cui avevo creduto dovessi rintracciare l’imagine del Signore; 
ne dovrò aprire altri e nuovi che sempre, forse unici, non avrei mai voluto posassero 
a lungo sul tavolo. Sarò tra le insidie delle anime brevi e avrò alle spalle le adulazioni 
e il disprezzo dei piccoli e dei grandi. Avevo tutto e positivamente atteso e meditato, 
fuorché questo piano di vita. Qualsiasi apostolato fuorchè questo; qualsiasi sacrificio 
fuorché quello della carriera; qualsiasi angolo di monastero o di parrocchia, ma non 
l’anticamera. Dovrò fare, come Cristo il falegname, l’uomo d’ufficio, e trovare le sue 
sembianze più che umane, qualche volta alterate: mistero nascosto per noi la sua fac-
cia trasfigurata. Eppure lo so è la stessa faccia. Forse fui punito: in fondo al desiderio 
delle umili vie stava altero un sentimento di critica e di disprezzo. Imparerò a sorride-
re ai grandi, e la maniera di dar importanza alle cose. 

Signore, vi ho tradito? Ho istanti di furore con me stesso, che fui, che sono ridi-
colmente debole. Non ho però mai avuto la sensazione, in quel momento che forse lo 
fui, d’esserlo stato coscientemente. Sono dunque tra gli anelli d’un gioco provviden-
ziale? Ma perché non vedo? Esagero forse le piccole vicende trascurabili d’una gior-
nata? Mi pare sieno decisive per la vita; mi resta, è vero, un anno, – ma come impe-
gnato! – per ritentare, in caso, una fuga; ma forse un debole non sa neppure fuggire. 
Non ho mai avuta tanto la piena della tenerezza per i nostri siti e i nostri cari come ora 
che li vedo fuggire come partendo in un treno senza ritorno. Eppure non era il distac-
co compreso nelle vie della vocazione? Ma com’è dolciastro questo sacrificio; forse 
uno amaro sarebbe stato meno sgradevole! 

Dio, ora è tempo di asciugare le lacrime e di essere forti. Perché non ho alme-
no Lei vicino ad insegnarmene, come nelle ore più grandi e ineffabili della mia vita 
passata, la maniera più serena e soave? Che sarà di me? Non mi è parso mai di dover 
campare come ora; eppure il sentiero è buio. Ora La saluto e Le assicuro che sono tan-
to scosso fino a ritornar tranquillo, un po’ tramortito. Almeno la fiducia e la voglia di 
amare ritorni. Mi preghi Gesù vicino»22. 

In seguito, scrive di nuovo a padre Caresana per informarlo che le cose si so-
no complicate e potrebbe quindi aprirsi qualche varco per sfuggire alla decisione 
presa. Ma è proprio alla tentazione della fuga che non vuole cedere, così come 
vorrebbe evitare di «far la figura del raccomandato qui a Roma» o «dell’intrigan-
te che vuol fuggire lì a Brescia: ma spero di no; ad ogni modo questa doppia fal-
sa posizione non mi fa timore perché ho la coscienza tranquilla»23. 

prima di tutto semplice; l’artificio è frutto d’orgoglio – d’astuzia; l’umiltà invece altro non è che una potente 
forza repressiva che tiene l’uomo nei confini dell’ordine e l’ordine per l’uomo non ha che una legge: non no-
bis sed nomini tuo da gloriam; una legge: la gloria di Dio. Quindi dev’essere naturale e spontaneo il nascondi-
mento proprio, perché la legge domini noi completa» (G.B. Montini, Pensieri giovanili [1919-1921], a cu-
ra di A. Maffeis, cit., p. 73).

22 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 26 ottobre 1921: Carteggio I/1, pp. 774-775.
23 Lettera di G.B. Montini a padre Carlo Caresana del 7 novembre 1921: Carteggio I/1, p. 791.
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ateneo milanese11. Dell’intento di Gemelli si era dapprima fatto portavoce 
Lodovico Montini, assistente ‘effettivo’ presso l’Istituto di scienze sociali 
della Cattolica, anticipandolo al fratello nella lettera del 1° agosto 192412. 
Gemelli scrisse direttamente a don Battista il 7 agosto domandandogli un 
incontro e informandolo della non opposizione del Pontefice: «Della cosa 
ho parlato con il S. Padre che mi ha detto di sentire lei»13. Ma di lì a pochi 
giorni mons. Pizzardo informava direttamente Montini che il Santo Padre 
l’aveva autorizzato a chiamarlo in Segreteria di Stato, un’offerta che appa-
riva rispondere agli interrogativi che attraversavano l’animo del sacerdote 
bresciano14. I giochi sembravano esser fatti, ma il 4 settembre, in un pas-
saggio della lettera inviata a mons. Pizzardo, Gemelli tornò sull’argomen-
to in forma suadente e diretta, facendo leva dapprima sull’esperienza e le 
doti di Montini che, a suo avviso, «ha molta attitudine nell’apostolato in 
mezzo ai giovani», poi esponendo le urgenze pastorali: oltre all’assistenza 
agli studenti della Cattolica, Montini avrebbe dovuto risollevare i due cir-
coli fucini milanesi «oggi in pieno sfacelo» anche in vista dell’attrattività 
che avrebbe esercitato l’appena nata Università degli Studi determinando 
l’aumento complessivo della popolazione studentesca cittadina15. Gemel-
li, pur mostrandosi a conoscenza della designazione di Montini alla Segre-
teria di Stato e docile alle decisioni dei superiori, gioca la sua ultima carta 
rimarcando come «l’assistente degli studenti è più importante di venti pro-
fessori per la formazione dei giovani».

Della tenace insistenza di padre Gemelli si ha prova anche della missiva 
che mons. Luigi Piastrelli, assistente ecclesiastico generale della FUCI, rivol-
se a mons. Pizzardo datata 23 ottobre, proprio il giorno precedente alla presa 
di servizio di Montini in Segreteria di Stato16. Mons. Piastrelli riferisce di aver 
raccolto in un incontro con padre Gemelli a Perugia «il desiderio di chiamare 
a Milano don Montini, per affidargli l’assistenza dei suoi Universitari», un’a-
spirazione tutt’altro che smorzata, ma che di fronte alla necessità esposta dal-
lo stesso Piastrelli di consolidare il Circolo romano sembra temporaneamente 
acquietarsi. Fu probabilmente il timore che Gemelli persistesse nel suo inten-
to («Ho saputo anche che, se trovasse difficoltà, è disposto a farne richiesta di-
rettamente al Santo Padre») che determinò Piastrelli a responsabilizzare 
mons. Pizzardo, nel suo ruolo di assistente ecclesiastico generale dell’Azione 
Cattolica Italiana, «perché, conoscendo le condizioni del Circolo Romano, vo-
glia interessarsi efficacemente a che don Montini possa ancora seguitare a pre-
stare l’opera sua preziosa».

11 Si veda in proposito quanto è già stato puntualmente descritto da Xenio Toscani nell’Introduzione a 
Montini, Carteggio, II/1, pp. xxxviii-xxix. Dalla fondazione nel 1919 dell’Istituto Giuseppe Toniolo di Studi 
Superiori, il 7 dicembre 1921, alla presenza del cardinale Achille Ratti, futuro Pio XI, venne inaugurata a Mila-
no l’Università Cattolica del Sacro Cuore (cfr N. Raponi, Per una storia dell’università Cattolica. Origini, mo-
menti, figure, Morcelliana, Brescia 2021).

12 Montini, Carteggio, II/1, pp. 241-242.
13 Ibidem, pp. 251-252.
14 Ibidem, pp. 254-257.
15 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, ff. 113-114. Fondata nel 1923, l’Universi-

tà degli Studi di Milano avviò le attività nel 1924. Cfr S. Negruzzo, Andare per università, Il Mulino, Bolo-
gna 2020, pp. 94-95.

16 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 314, fasc. 2, f. 119.
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Pochi giorni dopo la decisione, il 29 ottobre 1921, scrive ai familiari per 
informarli sulla risoluzione presa. I temi sono i medesimi della corrisponden-
za con padre Caresana così come lo stato d’animo di Giovanni Battista. Ma il 
tono è molto più trattenuto e riflette probabilmente il desiderio di non dare ai 
genitori eccessivi motivi di preoccupazione:

«Sto attendendo la risposta decisiva. Giovedì sera con S.E. Longinotti andai da 
Mons. Pizzardo e capii che la mia partita era perduta. Per essere agli inizi ho avuto su-
bito una lezione diplomatica, forse giocata più dagli eventi che dalle volontà umane, 
sulla maniera di impossessarsi d’un individuo, che se dovrà ascriverla a un accomoda-
mento d’obbedienza da parte sua non lo potrà però attribuire che a una sconfitta del-
la sua volontà. Credevo salvarmi incerto, mentre bisognava durar violenza decisa fin 
da principio. Ma non ho trovato alleati nè a Brescia, nè a Roma, e trovato complice la 
necessità di cercarmi un alloggio più comodo. 

Ora, dico, sto attendendo la risposta definitiva, e pensate con che animo. La mia 
vita subisce in un istante un dietro-front completo: questo è la prima condizione per 
servire la Chiesa, giacchè questa soave parola sgorga da amare rinuncie. I miei stu-
di sono semplicemente capovolti: troncate le Lettere, sospesa la Filosofia; da iniziarsi 
un corso rudimentale di Diritto. La specializzazione scientifica, se mai vi pensai tal-
volta come a forma di apostolato e dopo un anno di studio mi parve di poterne spera-
re una qualche fecondità, è finita, per lasciar posto a quella pratica, alla quale dovrei 
consacrare quest’anno di tempo. Da un momento all’altro, passo dalla vita di studen-
te a quella... d’esercente»24. 

Non è però questo il motivo principale di trepidazione e neppure la pro-
spettiva di doversi dedicare a un’attività che minaccia di soffocare l’aspirazio-
ne al pensiero autonomo e alla creatività personale: 

«Il pericolo della posizione è diverso: il trovarsi nel campo delle rivincite dell’a-
mor proprio là dove s’è dovuto curvare a servire, e delle probabili spaventose respon-
sabilità là dove tutto le fa immense e tutto educa a credervi le proprie spalle suffi-
cienti, e indifferenti. Questa insidia tra gli abissi dell’altezza e della bassezza, questa 
lontananza dai rifugi dello spirito dove dalla terra è lecito sognare il firmamento, 
questa strada dove ogni sommità è divenuta proiezione piana di carriera, questa 
solitudine dagli antichi amici, da voi, forse, carissimi, e infine l’intima sensazione 
d’aver illuso qualcuno sulle mie qualità e di trovarmi fin da principio in una luce 
meno sincera, ecco ciò che mi riempie di trepidazione. Anche perché non vorrei per 
debolezza tradire la vocazione: è forse questo il momento in cui da un atto di vio-
lenza dipende il regno di Dio? O debbo vedermi girato e rigirato come un cieco dal-
la guida misteriosa della Provvidenza? Quest’ultima questione poi mi tormenta fino 
a togliermi la pace. Non ho io voluto abbastanza? O debbo volere fervidamente ciò 
che non avrei mai voluto? S. Ecc. Longinotti ha messo, come garanzia per giungere 
a un sì impegnativo, quel tanto di volontà che mancava a me. Nessuno, dopo di voi, 
poteva trattarmi con più autorevole e paterno interessamento»25.

Il 10 novembre Montini ritorna sul tema in una lettera a padre Caresana. 
Rispetto alla corrispondenza precedente troviamo qui un elemento nuovo: una 

24 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 29 ottobre 1921: Carteggio I/1, pp. 778-779.
25 Ibidem, p. 779. 
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Da una recente indagine condotta presso l’Archivio Apostolico Vaticano 
sono emerse cinque lettere che consentono di confermare alcuni fatti che eb-
bero come sfondo proprio il 1924. Le prime tre confermano la collaborazio-
ne intrattenuta con mons. Pizzardo da parte di Montini in veste di assistente 
ecclesiastico del Circolo romano della FUCI, incarico ricevuto nel novembre 
1923 in un momento delicato della vita della federazione. Don Battista, pro-
prio al suo rientro dalla Polonia, subentrò nell’assistenza al Circolo romano 
a mons. Dante Munerati, eletto vescovo di Volterra. Questa nomina, secondo 
il disegno dei superiori ecclesiastici, avrebbe dovuto concorrere a regolarizza-
re la vita della FUCI scossa, negli ultimi anni, da contrasti e turbolenze, ma in 
realtà il giovane sacerdote bresciano seppe smarcarsi dall’iniziale sospetto di 
“emissario del Vaticano”, imprimendo alla federazione una linea originale e 
coraggiosa, perseguita poi dal 1925 come assistente ecclesiastico generale (al 
posto di mons. Luigi Piastrelli6) anche grazie all’aiuto del nuovo presidente, il 
romagnolo Igino Righetti7.

Come si legge nella corrispondenza qui riportata in Appendice, il sostegno 
economico assicurato dalla Sede Apostolica consentiva ai fucini del Circolo ro-
mano di «coraggiosamente intraprendere il loro lavoro secondo le direttive ec-
clesiastiche». Mons. Pizzardo, nella lettera del 12 gennaio 1924 a don Monti-
ni, faceva affidamento «nella fiducia che i cari giovani prenderanno occasione 
anche da questo segno di paterna benevolenza per intensificare il loro affetto 
al loro Padre Comune», cioè verso papa Ratti8. Per questo contributo di due-
mila lire, pochi giorni dopo (il 16 gennaio) anche il presidente del Circolo ro-
mano Domenico Francini non mancò di manifestare la propria gratitudine a 
mons. Pizzardo affinché «corrisponda una rinnovata e feconda ripresa in Ro-
ma di attività veramente fucina» ed estendendogli l’invito a partecipare all’i-
naugurazione dell’anno accademico nel pomeriggio della domenica successi-
va 20 gennaio9. Venerdì 25 aprile Montini tornò a ringraziare mons. Pizzardo, 
anche a nome del presidente del Circolo romano Francini, per l’ulteriore elar-
gizione di millecinquecento lire, una somma che avrebbe consentito di realiz-
zare le attività in programma10.

Le altre due lettere, trascritte anch’esse nell’Appendice conclusiva, 
spostano l’attenzione sulla proposta che il francescano Agostino Gemelli, 
rettore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, rivolse a Giovanni Batti-
sta Montini di diventare assistente ecclesiastico per gli studenti nel neonato 

6 Per un profilo di mons. Piastrelli: M.L. Cianini Pierotti-L. Tosi, Fede e cultura. Mons. Luigi Piastrelli, 
la Fuci e l’Istituto Giancarlo Conestabile della Staffa a Perugia, Morlacchi, Perugia 2012.

7 P. Trionfini, Righetti, Igino, in Dizionario Biografico degli Italiani, 87, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, Roma 2016, pp. 505-507.

8 Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 30.
9 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 31. Su Francini si vedano le notizie comu-

nicate dalla famiglia in Montini, Carteggio, II/1, p. 284, nota 1. Come si rammenta (ibidem, p. 17, nota 2), 
l’inaugurazione si svolse domenica 20 gennaio 1924 in due tempi: dapprima in mattinata con la messa celebra-
ta in Santa Maria sopra Minerva da mons. Luigi Piastrelli, assistente ecclesiastico generale della FUCI, poi nel 
pomeriggio nella sala della Scuola Pontificia di Musica Sacra con la relazione: Dante e l’Italia, dello storico 
Pietro Fedele, il saluto del presidente generale Nello Palmieri e gli auguri di don Montini (cfr L’inaugurazione 
dell’anno accademico degli Universitari Cattolici Romani, in «L’Osservatore Romano», 21-22 gennaio 1924; 
Vita dei Circoli. Roma. Circolo Universitario Cattolico, in «Studium», XX [1924], pp. 130-133).

10 AAV, Segreteria di Stato, anno 1924, rubrica 324, fasc. 1, f. 32.
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56 Studi e ricerche

sintesi dell’incontro con il Sostituto della Segreteria di Stato mons. Giuseppe 
Pizzardo rivelatore di due modi assai diversi di vedere le cose e di intendere 
il servizio alla chiesa da parte del giovane sacerdote bresciano e dell’uomo di 
Curia. Pizzardo ripropone gli argomenti che Longinotti aveva fatto valere nel 
dialogo con don Battista: si può servire la chiesa in molti modi e quello pro-
spettato è più adatto alle sue condizioni di salute. Il candidato, da parte sua, fa 
presenti le sue difficoltà. 

«Due cose – scrive a padre Caresana – mi sarebbero egualmente piaciute: un 
comando o un rifiuto. Mi fu chiesto se avevo difficoltà a priori. Prima risposi che non 
avevo che a ripetere i miei sentimenti. Rapidamente più per convincermi che per dar-
mi argomenti mi avanzò obbiezioni sulla possibilità ch’io mi dia a un apostolato atti-
vo; mi dipinse invece come molto confacente alla mia salute il nuovo genere di vita 
proposto. Avrei preferito ragioni più alte. Dissi che non volevo mettere limiti alla mia 
disponibilità, purché non la si avesse come un’esibizione, la quale mi fu ripetutamen-
te esclusa, e che facendo della questione del mio avvenire un problema di coscien-
za domandavo anche a lui un consiglio, ora che poteva valutare le mie condizioni»26.

A ferire l’animo di Montini sembrano soprattutto le considerazioni di Piz-
zardo riguardo agli studi intrapresi, che agli occhi del Sostituto della Segrete-
ria di Stato non paiono avere grande valore in vista del servizio alla chiesa al 
quale sarà chiamato:

«Con deboli ragioni mi descrisse l’inutilità degli studî filosofici nel caso mio e la 
utilità di quelli giuridici, per qualsiasi evenienza. Mi chiese poi ancora se io non avevo 
difficoltà, se era chiedermi un sacrificio, se veniva violentata la mia vocazione. Que-
sta fu la domanda decisiva; era inconsapevolmente, per lui e per me, molto complessa; 
comprendeva i due estremi: sacrificio e comodità. Risposi che non avevo difficoltà, e 
avevo ceduto. Mi parve contento di questo; si assunse l’impegno di comunicare al Ve-
scovo la cosa, e di trattare le modalità pratiche per l’ingresso nell’Accademia. Fu con-
venuto che avrei iniziato lo studio del Diritto Canonico»27. 

In realtà, proprio lo studio della filosofia e della letteratura appassiona-
va Montini che vi cercava un varco per aprire la cultura moderna alla fede28. 
E proprio queste, nonostante l’opinione di mons. Pizzardo, continueranno ad 
essere componenti irrinunciabili del progetto formativo proposto agli studen-
ti universitari della FUCI.

La preparazione e le possibili alternative

Il periodo che trascorre tra il novembre 1921, momento dell’ingresso di 
Montini in Accademia, e l’ottobre 1924, momento dell’inizio del suo lavoro in 
Segreteria di Stato, è segnato dagli studi e dalla preparazione specifica in vista 
del servizio diplomatico della Santa Sede, con una breve permanenza nel 1923 

26 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 10 novembre 1921: Carteggio I/1, p. 794.
27 Ibidem, pp. 794-795.
28 Si veda ad esempio la recensione all’opera di padre Giulio Bevilacqua Luce nelle tenebre, dalla quale 

traspare l’urgenza di un’apologetica adatta alla cultura moderna: cfr G.B. Montini, Riflessioni su “La luce nel-
le tenebre” di p. Bevilacqua, in G.B. Montini, Scritti giovanili, pp. 187-200.

OTTOBRE 1924: GIOVANNI BATTISTA MONTINI ENTRA 
NELLA SEGRETERIA DI STATO IN VATICANO

NUOVI DOCUMENTI DELL’ARCHIVIO APOSTOLICO VATICANO 
DI E SU GIOVANNI BATTISTA MONTINI

Un secolo fa, esattamente venerdì 24 ottobre 1924, Giovanni Battista Mon-
tini prendeva servizio presso gli uffici della Segreteria di Stato vaticana. Nell’a-
genda personale in quella data annotò: «1° Giorno d’ufficio alla Segreteria»1, e 
così pure nella lettera inviata ai familiari nella stessa giornata2. Mons. Giuseppe 
Pizzardo, sostituto per gli Affari Generali e patrocinatore della chiamata monti-
niana, avrebbe auspicato che la presa di servizio si fosse realizzata già a inizio 
mese, ma la prolungata permanenza di don Battista in famiglia, anche in vista del 
matrimonio del fratello Lodovico, l’avevano fatta slittare di qualche settimana3.

Per il giovane Montini gli anni romani si stavano rivelando decisivi nel perfe-
zionare la propria formazione, acquisire esperienze pastorali e assumere nuove re-
sponsabilità, ampliando la cerchia delle relazioni interpersonali, pur consolidando 
quelle precedenti a partire dal legame col fratello Lodovico che, associato al grup-
po dirigente dell’Azione Cattolica, percorse un itinerario condotto quasi di pari pas-
so con Giovanni Battista4. La strada verso un incarico nella diplomazia vaticana 
sembrava ormai tracciata a partire dagli studi alla Pontificia Accademia dei Nobi-
li Ecclesiastici, dallo stage presso la nunziatura di Varsavia, dal perfezionamento 
linguistico a Parigi, ma soprattutto dall’intesa che si era stabilita con mons. Piz-
zardo. Questi, savonese di origine e, come Montini, alunno del Pontificio Collegio 
Lombardo e poi dell’Accademia dei Nobili Ecclesiastici, nel 1921 era stato nomi-
nato da Benedetto XIV segretario della cifra e sostituto per gli Affari Generali della 
Segreteria di Stato, incarichi confermati anche da Pio XI fino al 1929. Il suo ruolo 
assunse una maggiore rilevanza nel 1922 con la nomina ad assistente ecclesiasti-
co generale dell’Azione Cattolica Italiana, rendendo nitidamente evidente lo stret-
to legame tra la Curia papale e la Chiesa nell’Italia del tempo5.

1 Archivio dell’Istituto Paolo VI, Concesio (Brescia), Agenda 1924.
2 «Carissimi, questa mattina comincerò a frequentare regolarmente il mio ufficio […]»: G.B. Montini- 

Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, Tomo primo: 1924-1925, a cura di X. Toscani, C. Repossi, M.P. Sacchi, 
con la collaborazione di C. Vianelli, G. Fiorani, L. Albertelli, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-
Roma 2018, pp. 302-303.

3 Ibidem, pp. 262-263. Il 22 ottobre 1924 Montini partecipò al matrimonio del fratello Lodovico con Giusep-
pina Folonari, mettendosi subito dopo in viaggio e raggiungendo Roma già il giorno seguente (cfr Agenda 1924).

4 L. Barbaini, Cattolicesimo, modernità, europeismo in Lodovico Montini, Edizioni di storia e letteratu-
ra, Roma 2013, pp. 58-60.

5 P. Trionfini, Pizzardo, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, 84, Istituto della Enciclope-
dia Italiana, Roma 2015, pp. 337-339.
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57Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

presso la Nunziatura di Varsavia. Al tempo stesso si affacciano in alcuni passag-
gi alternative che avrebbero potuto modificare la futura destinazione di Montini.

In questo periodo il colloquio epistolare con padre Caresana approfondisce 
la condizione spirituale in cui Montini si trova e mostra il suo sforzo di inten-
dere la vita che sta conducendo come un esercizio di obbedienza. Il 13 aprile 
1923 scrive a padre Caresana evocando l’immagine di un’obbedienza militare 
e di una rigida disciplina che conferisce forza alla vita, ma constatando al tem-
po stesso di non essere fatto per quel genere di vita:

«Ultimamente, in dicembre, m’ero corazzato di energia; volevo dare al mio spirito 
quella elasticità militare, quella durezza inflessibile che mi desse finalmente il timone 
della mia vita. Sono stato sconfitto. Le unisco lo schema di quella disciplina, a cui non 
valsi tener fede in pratica. M’è successo uno stato di profonda angoscia. Questo fu aggra-
vato in alcuni momenti di crisi da forti depressioni fisiche, e da due altre cause; prima, il 
terrore, seconda, un sacrificio. Il terrore, dico, dell’avvenire: receperunt mercedem suam, 
vae vobis qui nunc ridetis etc. M’è parso d’essere d’un tratto nel vortice d’una carriera, 
m’è parso d’aver afferrato l’orpello di qualche scienza per ingannare e umiliare i fratelli, 
d’aver fatte mie consuetudini quelle del mondo prudente, estetico, furbo; d’aver trovato 
la maniera per emergere finalmente e aver la rivincita del lutto di Cristo che porto, con 
infinite, meschine ricompense. Non hos elegit... Non ho che raramente, forse mai, senti-
to la menzogna fondamentale, straziante fino al sarcasmo di quello zimbello del tempo 
ch’è l’amor proprio, come in quei momenti; e allora uno struggente desiderio di piange-
re, di rifarmi buono, umile, semplice, sofferente, caritatevole, sconosciuto m’ha invaso 
insieme con quel senso ormai definitivo della mia incapacità volitiva di cui ho parlato»29.

Accompagnato da un acuto sentimento di sofferenza, nella stessa lettera ri-
torna il tema degli studi abbandonati. Questa scelta è avvertita come un sacrifi-
cio, che costituisce tuttavia un elemento essenziale della risposta alla vocazio-
ne al ministero della chiesa. Il tutto è inquadrato in un piano di vita spirituale 
la cui aspirazione più alta è vivere nella pace la condizione che ha riconosciu-
to come corrispondente alla volontà di Dio: 

«Questo [sacrificio] m’ha consolato perché mi pare d’averlo fatto con rettitudine, e 
perché il sacrificio consola sempre: i miei studi. Ho quasi la sicurezza che li ho sospesi 
per sempre. Una vera morte di tanti sogni e di innumerevoli attrattive, d’innumerevoli 
bisogni: mi sento così vuoto, così superficiale, così incompetente, che temo talora 
le domande d’un bimbo. E dire che non ho imparato che una cosa: la necessità della 
competenza! Forse l’analisi aggrava le tinte; ma non credo mentire. 

Ora ecco il piano per l’avvenire di cui Le chiedo un monosillabico suffragio. Un 
senso dominante di pace dev’essere l’atmosfera immancabile del mio avvenire interio-
re. Tollerare quindi me stesso fino all’inverosimile miseria che sperimento ogni giorno 
in me, anche più in là se fosse bisogno per non perdere un simmetrico senso di fidu-
cia, di sicurezza umile, ma ardente che il Signore non mi mancherà. Quanto al resto, 
resta press’a poco lo schema di dicembre. Semplifico molto le mie pratiche di pietà 
per dar vita a quelle centrali e a un sentimento pacifico di ricerca di Dio presente»30. 

29 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 13 aprile 1923: G.B. Montini-Paolo VI, Car-
teggio, I: 1914-1923, Tomo secondo, a cura di X. Toscani, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium, Brescia-Roma 
2012, p. 1263.

30 Ibidem, p. 1264.
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58 Studi e ricerche

Anche l’anno successivo i temi del dialogo con padre Caresana non cam-
biano e appare come, al di là della volontà di obbedienza, gli studi diano frutti 
scarsi e, in generale, lo stato d’animo rimanga tormentato: 

«Poca tranquillità, pochissimo studio. Qualche vago momento passa sulla 
superficie dell’anima, fatta insensibile ordinariamente, nel quale mi pare d’intravedere 
che la realtà del nostro sacerdozio è sacrificio e che quindi meno si vedono risultati e 
più si tollerano nel segreto del cuore le spine della propria insoddisfazione, più forse il 
Signore si vale per parlare e per agire. Allora la potestà creatrice nostra non è altro che 
la capacità di immolarci. Dio mio, come allora vi sono lontano! Sono continuamente 
tormentato dal disordine con cui procede la mia vita, dall’incertezza della via da se-
guire, oggi e specialmente domani; l’abbandono dello studio poi tormenta non so se il 
mio più intimo egoismo o la ragione che doveva con più autonomia sciegliersi la pro-
pria carriera. Cerco di rettificare il passo se non posso raddrizzare la via»31.

In questo stato d’animo si affida alla preghiera della mamma e di tutta la fa-
miglia: «Pregate un po’ anche per me: ho momenti di smarrimento perché non tro-
vo ordine e sufficiente virtù per ristabilirlo almeno nella rassegnazione interiore»32.

Dopo la nomina ad assistente ecclesiastico del Circolo romano della FUCI, 
ricevuta nel novembre 1923, il 1924 è l’anno che vede Montini attivo nello 
svolgimento del suo compito. Si trova in questo modo a riprendere un’attivi-
tà a lui cara, di cui aveva fatto esperienza nei circoli studenteschi bresciani. Al 
tempo stesso, questa responsabilità per il Circolo romano gli spiana la strada 
che nel 1925 lo porterà ad assumere l’incarico di assistente ecclesiastico gene-
rale della FUCI. Il ministero sul quale a lungo e in modo tormentato Giovanni 
Battista si è interrogato comincia a prendere la forma di un duplice impegno: 
quello di addetto e poi di minutante in Segreteria di Stato e quello di assistente 
degli studenti della FUCI, come intravede don Emilio Maria Pallavicino all’i-
nizio del 1924: «Io m’imagino che presto tu avrai un posto in excelsis che ti 
renda compossibile l’assistenza al tuo Circolo»33.  

«La fiera del 6 aprile»

Nei primi mesi del 1924 il padre di Giovanni Battista, Giorgio Montini, 
si trova di fronte alla difficile scelta se candidarsi alle elezioni politiche nel-
le file del Partito Popolare, date le condizioni in cui, sotto il regime fascista, 
prevedibilmente si svolgeranno le elezioni. Si può quindi intravedere una sor-
ta di corrispondenza tra i tormenti del figlio sul suo futuro ministero e i dub-
bi del padre sull’opportunità e sulla praticabilità di una candidatura politica in 
un contesto in cui non è garantita la libertà degli elettori. Il carteggio montiniano 
restituisce un singolare gioco di specchi, perché è in prevalenza la mamma che 

31 Lettera di G.B. Montini a padre Paolo Caresana del 31 gennaio 1924: Carteggio II/1, pp. 42-43.
32 Lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 7 febbraio 1924: Carteggio II/1, p. 50. Cfr anche lettera 

di G.B. Montini a Francesco Montini del 27 gennaio 1924: Carteggio II/1, p. 34.
33 Lettera di don Emilio Maria Pallavicino a G.B. Montini del 29 gennaio 1924: Carteggio II/1, p. 37. Nel-

la lettera il compagno di studi aggiunge: «A proposito oggi è stato consacrato Vescovo il tuo Antecessore [Dante 
Maria Munerati]... auguri! Io però non mi ti sò imaginare Vescovo, sebbene potresti far bene anche questa par-
te, ma sò bene che i complimenti ti urtano i nervi e così finisco con l’augurio che la nostra amicizia ci sia uti-
le per il Cielo» (ibidem). 
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59Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

tiene informato Giovanni Battista sull’evoluzione delle vicende bresciane e 
sugli esiti della pressione che l’ambiente cattolico esercita su Giorgio Montini 
perché accetti una nuova candidatura. Il 5 febbraio 1924 Giuditta Alghisi scri-
ve al figlio: «Tu saprai già come gli amici insistano perché il Papà riaccetti la 
candidatura e com’egli invece trovi meglio ritirarsi. Fra le due parti, vedremo 
cosa deciderà il Signore. Noi non abbiamo che ad attendere con calma serena 
e fidente; tutta la nostra vita ci ha mostrato come la Provvidenza disponga del-
le cose nostre con particolare materna sollecitudine»34. Il 10 febbraio aggiorna 
le informazioni scrivendo che «appena arrivato, mentre si riposava è incomin-
ciato l’assedio degli amici che lo vogliono in lista. Stamane ha avuto, con una 
autorevole rappresentanza di essi, un lungo scambio d’idee; egli ha sostenuto il 
suo rifiuto con quelle ragioni che tu conosci ed apprezzi, ma appunto per que-
ste, essi lo vogliono loro rappresentante alla Camera (?!) e la cosa... è in ma-
no del Signore! Che noi umilmente, serenamente preghiamo perché ci manife-
sti il suo volere e indichi la via per seguirlo»35. Giorgio Montini appare però, 
in prima battuta, fermo nel declinare la candidatura. «Non ti so dire – scrive 
Giuditta Alghisi – particolari sulla situazione politica; so solo che il Papà spera 
poter aver buone ragioni d’indole politica per mantenere il suo proposito e non 
essere costretto a cedere agli amici, il che lo solleva assai»36.

L’onorevole Longinotti, risiedendo a Roma, è naturalmente per Giovanni 
Battista la fonte più prossima di informazione sull’evoluzione della vicenda po-
litica ed elettorale. Ai familiari il giovane Montini scrive il 13 febbraio 1924 di 
aver trovato Longinotti «molto abbattuto per la situazione generale, ma sempre 
animato da forti e chiari giudizi, che sono i medesimi ascoltati dal Papà»37. Quel-
la presente è «un’ora in cui bisogna trarre l’ispirazione ad agire dalla esclusiva 
obbedienza alla propria coscienza: né le circostanze, né forse gli amici hanno suf-
ficienti motivi per suggerire le decisioni pratiche»38. Anche se molti non com-
prendono, rimane per lui fonte di ispirazione e modello da seguire il modo in cui 
il padre ha compiuto le sue scelte, «in istile con quella fiera e modesta nobiltà 
della sua vita politica ch’è per me un vanto e un esempio continuo»39.

Vi sono alcuni tratti nella corrispondenza di Montini che alludono al clima 
generale in cui si svolgono la campagna elettorale e le elezioni, anche se non 
si trovano giudizi espliciti sul regime fascista. Al riguardo, scrivendo ai fami-
liari, Giovanni Battista dichiara di sentirsi lontano dalle vicende bresciane e ri-
guardo al clima politico romano dice che «regna un po’ dovunque una calma 
pesante che non lascia nessuno in pace»40.

Nella corrispondenza tra Giovanni Battista e i familiari non mancano i rife-
rimenti consueti alle difficoltà che presenta la situazione in cui egli sta portando 
a termine la sua preparazione per il servizio della Santa Sede41. Sul tema inter-

34 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 5 febbraio 1924: Carteggio II/1, p. 48.
35 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 10 febbraio 1924: Carteggio II/1, p. 53.
36 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 18 febbraio 1924: Carteggio II/1, p. 63.
37 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 13 febbraio 1924: Carteggio II/2, p. 58.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 19 febbraio 1924: Carteggio II/1, p. 65.
41 «Sono un distratto, nel senso etimologico della parola. E un vezzo antico mi logora il cervello ad architet-

tare nuovi sistemi di vita, con irrequietudine periodica. Però nei momenti che mi chiedo seriamente se abbia anco-
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60 Studi e ricerche

viene il padre Giorgio in una lettera del 2 marzo 1924 con parole di incoraggia-
mento circa la via intrapresa. È singolare nella lettera l’intreccio tra le espressio-
ni dell’affetto paterno, le ragioni spirituali della fedeltà alla via intrapresa e lo 
sguardo sulla situazione politica, con le difficili decisioni che essa impone. Il te-
ma spirituale è il primo che si presenta e con il quale la lettera si apre:

«Questa mattina, dopo la S. Comunione, pensando a Te e alle cose Tue, ho avuto 
per qualche tempo la sensazione di una grande pace. Te ne scrivo, sperando che ciò 
Ti possa comunicare qualche sollievo nel penoso lavoro a cui devi sottometterti sen-
za il conforto di constatarne buoni risultati. Io non dubito che questi verranno, e Tu li 
vedrai e ne godrai: ma ora non li devi pretendere subito come conseguenze immediate 
dell’opera Tua. Quante volte ci sentiamo ripetere che ove c’è meno della volontà no-
stra, ivi è più sicuramente la Volontà del Signore: e quanto possiamo sentirci certi che 
lavorando con retto desiderio di bene per gli altri, il lavoro non è perduto ma deve dar 
frutti per noi e per i fratelli. Il compito a cui attendi ora non è di Tuo gusto; Ti è però 
stato affidato dai tuoi Superiori, il S. Padre Ti ha benedetto, il Signore farà, da buon 
Padrone, generosamente la parte sua. E vedrai che, più tardi, ripensando a questi giorni 
che Ti sembrano ora perduti per i tuoi studi e inutilmente sprecati per il tuo ufficio, ne 
proverai la maggiore soddisfazione e vi scorgerai la benigna mano della Provvidenza 
operatrice di salutari disegni. Procura dunque – come del resto già fai – d’essere pa-
ziente e fiducioso e sereno: lavora giorno per giorno senza guardar troppo il domani: 
e fa’ di star bene, non affaticandoTi troppo»42. 

Sul piano politico Giorgio Montini ha ceduto alla richiesta di chi gli doman-
dava di candidarsi, dichiarandosi al tempo stesso certo che non sarà fra gli eletti. 
Ma la vera questione è se le elezioni saranno effettivamente libere. «La campa-
gna elettorale – scrive Giorgio Montini – procede molto fiaccamente. Abbiamo 
avuto domenica scorsa – come avrai visto dal Cittadino – una bella adunanza 
di cooperatori della provincia: sono assai bene disposti, ma si potrà fare un po’ 
di libera propaganda? e si voterà liberamente? Comunque, io sono sicuro di una 
trombatura. Figurati che per i 23 posti riservati in Lombardia alle minoranze, vi 
sono 94 candidati di otto partiti! Che ecatombe! Così chiudo brillantemente la 
mia carriera parlamentare»43. In realtà, la carriera parlamentare non si concluderà 
con le elezioni del 1924, ma solo con la decadenza decretata nel 1926 dalla Ca-
mera per i deputati aventiniani. Nelle elezioni svoltesi il 6 aprile 1924 – «la fiera 
del 6 aprile», come la definisce Giovanni Battista – Giorgio Montini risulta in-
fatti eletto, insieme a Giovanni Maria Longinotti e a Carlo Bresciani44.

In questo complicato passaggio, nel quale è difficile vedere con chiarez-
za che cosa sia meglio fare, il 17 marzo 1924 una lettera di Giovanni Battista 
Montini al padre esprime con particolare lucidità ciò che egli pensa circa l’im-
pegno politico dei cattolici e la sua convinzione circa la non inutilità della testi-

ra un po’ di testa a posto, vedo quanto è vano questo falso esercizio delle nostre facoltà, e che giova meglio nella 
semplicità delle azioni immediate cercare ciò che ci faccia migliori e ci dia modo di compiere quello che troppo 
lontano desideriamo. Il Signore mi guidi così nelle vie del presente con la misericordia che ci lascia la contentez-
za di tollerare noi stessi; anche per le vostre preghiere» (lettera di G.B. Montini ai familiari del 28 febbraio 1924: 
Carteggio II/1, p. 75).

42 Lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 2 marzo 1924: Carteggio II/1, pp. 77-78.
43 Ibidem, p. 78.
44 Cfr lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 30 aprile 1924: Carteggio II/1, p. 153.

37Paul VI, a wise Pope for difficult times

I conclude with the words of Peter Hebblethwaite, the biographer of 
Paul VI, who gives a reasonable assessment of his Papacy with these words: 
“He managed to complete the Council without dividing the Church. He 
reformed the Roman Curia without alienating it. He introduced collegiality 
without ever letting it undermine his Papal Office. He practiced ecumenism 
without impairing Catholic identity. He had an Ostpolitik [way of negotiating 
with Communists] that involved neither surrender nor bouncing aggressivity. 
He was ‘open to the world’ without ever being its dupe. He pulled off the most 
difficult trick of all: combining openness with fidelity”.

Celine D’Cunha 

Bombay, 4 dicembre 1964. Paolo VI durante la Messa nel quartiere popolare di Parel. 
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36 Testimonianze su Paolo VI

insisting on the importance of dialogue and fraternal cooperation to render the 
future of humankind more hopeful and just.

Not many had known of his brilliant intellect, his prodigious memory, 
his capacity for hard work and his indomitable will. But all were witnesses 
of his humility and simplicity, his openness and respect to other cultures and 
other religions, his loving, caring and compassionate heart, his magnanimity 
in donating all that he had to the people. His concern for the photographer 
who died in an accident, his swiftness to come to the aid of anyone young 
and old, his going down on his knees to give communion to little orphans, his 
compassion for the sick and the blind, his tears at the sight of suffering and 
poverty. Indeed, he came, he met, he witnessed, he lived, he celebrated and he 
conquered their hearts and left behind a testimony of unforgettable memories. 
His last words that he spoke to the people of India were: ‘We feel ourselves to 
share in a moral citizenship with this land which we will ever love. here we 
leave our heart!’.

With a gracious Namaste as the Pope left for Rome, he left behind in a 
million hearts an unforgettable memory that is in itself a blessing, the paternal 
Blessing of a Father, a Shepherd, a Pilgrim and of course the affectionate 
intercession of a Saint for all Indian people!

In the footsteps of Pope Paul VI

June 21, 2023, it will be 60 years since the election of Pope Paul VI. 
Living here at Concesio for the past 10 months, in the same house where Paul VI 
was born, reading his biography and his several writings, visiting many places 
where he lived, has helped me to understand the greatness of Pope Paul and a 
rich legacy that he has left behind: A Brescian by birth, a Roman by career, a 
Milanese by adoption, a Pope to the world, a Saint of the Church, a Pilgrim of 
Peace and a Prophet of our time, who needs of be studied, so as to understand 
his life and his teaching which are the core teachings of Vatican II.

Pope Francis in calling the Synod on Synodality urges the entire Church, 
to understand deeply and live creatively the documents of Vatican II. He 
says: “We should return to the Council’s pure sources of love, rediscover the 
Council’s passion and renew our own passion for the Council”. Returning to 
Vatican II, means, understanding the valid contribution of Paul VI. For this he 
is known as the Pope of Vatican Council II.

He has announced the Jubilee Year 2025 with the motto: “Pilgrims of 
Hope” In the letter in preparation for the Jubilee Year of 2025, he affirms: 
“Preparing for the Jubilee Year by taking up the fundamental texts of the 
Second Vatican Ecumenical Council is a task that I ask everyone to welcome 
as a moment of growth in the faith…”.

His confessor, the Jesuit Paolo Dezza, said: “If Paul VI was not a saint, 
when he was elected Pope, he became one during his Pontificate. I was able 
to witness not only with what energy and dedication he toiled for Christ and 
the Church but also and above all, how much he suffered for Christ and the 
Church. I always admired not only his deep inner resignation, but also his 
constant abandonment to divine providence”.

61Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

monianza, anche nei casi in cui sia accompagnata dalla sconfitta e mostri l’ap-
parente vanità degli sforzi compiuti. Prendendo spunto da una conversazione 
con Longinotti, G.B. Montini inquadra il momento presente nell’orizzonte del-
la storia passata del popolo italiano:

«È veramente un lavoro difficile quello di mantenersi fedeli all’antica concezione 
d’una politica rigorosamente autonoma e sinceramente aperta a comprendere ogni 
possibilità di concordia. Sono spesso preoccupato di quale sarà l’avvenire del popo-
lo italiano che si addestra ogni giorno più a una mentalità settaria quando difende un 
programma, e alla spavalda sconfessione dei programmi quando ci trovi interesse. Lo 
sfoggio delle pose eroiche fa pietà, quando si pensi su che misere virtù personali, su 
che concetti egoisti si fondi. Chi più osa, sembra cittadino più meritevole. È l’autentica 
posizione spirituale della politica separatista, individualista dell’Italia del Cinquecento 
che spense la fiamma dell’eroismo e il desiderio di un ordine di diritto per lasciar cre-
dere che l’esito di fatto potesse resistere più d’una generazione»45. 

Su questo sfondo si staglia la scelta del padre di candidarsi e di non fuggi-
re dall’agone politico, nonostante la difficile situazione determinata dall’affer-
mazione del regime fascista: 

«Caro Papà, valuto invece con compiacenza lo sforzo, come il tuo, di quelli che 
cercano ragioni superiori di coerenza e di moralità politica per rimanere sul campo 
della competizione, piuttosto che ritirarsi a criticare, e a sognare. […] Uno dei perico-
li più gravi per un paese è che dalle sue correnti politiche debbano esulare gli onesti, i 
probi, i competenti, è quindi atto di civile virtù restare anche quando si debba restar-
vi come superati e come sconfitti; e la Provvidenza, se deve da qualche pretesto uma-
no trarre motivo alle sue misericordie, certo si piegherà a benedire quei popoli per cui 
gente disinteressata ha perduto la gloria proprio per salvare l’onore. 

Credo che i giovani quantunque così distratti oggi dalle forme eccessive, sempli-
ciste, superficiali, sono ancora in grado, dopo la guerra, di capire simili eroismi. Ad 
ogni modo non vanno perduti. Il tempo li raccoglie; e chi ha fede, semina più per il 
tempo avvenire che per il presente. Vi sarà un giorno che si capirà che la miglior po-
lemica, l’unica benefica e cristiana, per vincere deve convincere? Non so, ma bisogna 
lavorare come se dovesse venire; lavorare lealmente, cavallerescamente, senza un at-
timo di sfiducia. Questa non è politica, lo so, ma, caro Papà, è l’unica maniera con cui 
mi piace conversare con te, ora. Comprendi quindi come i miei auguri non possono 
fallire, perché mirano più alto e più lontano che la fiera del 6 aprile»46.

Il tema politico non affiora solo nel dialogo epistolare di Giovanni Batti-
sta con il padre, ma anche nella conversazione con monsignor Pizzardo, il qua-
le dal 1922 era anche assistente ecclesiastico della Giunta centrale dell’Azio-
ne cattolica italiana. All’indomani delle elezioni del 1924, il giovane Montini 
menziona in una lettera al padre che il sostituto della Segreteria di Stato «in un 
lungo colloquio che ebbi con lui, mi diceva parlando della politica italiana e 
cattolica, che la Chiesa spera molto nella nostra corrente, e che non la vorreb-
be più vedere rimorchiata da altri, ma che diventasse essa il motore dello scon-

45 Lettera di G.B. Montini a Giorgio Montini del 17 marzo 1924: Carteggio II/1, p. 95.
46 Ibidem, pp. 95-96.
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35Paul VI, a wise Pope for difficult times

year, December 2-5, 1964 he visited India, the first Pope to visit Asia. On 
October 4, 1965, he delivered a moving plea for Peace at a special session of 
the General Assembly of the United Nations in New York and many others 
followed in the following years. The themes treated by Paul VI on these 
pilgrimages were basically the same: World Peace, Social Justice, World 
hunger, Illiteracy, Brotherhood under God and International Cooperation.

Pilgrim of Peace

Recalling the Visit of Pope Paul VI to India (Bombay), December 2-5, 1964

At the invitation of Cardinal Gracias, Archbishop of Bombay, Pope Paul VI 
visited India from December 2-5, 1964 to celebrate the 38th International 
Eucharistic Congress. His visit a “journey of friendship and fraternity”, gave 
the Pontiff an opportunity to meet the Indian people personally, whom he 
greatly esteemed for their “deep religious sensibility, innate nobility, artistic 
and cultural civilization, reaching the apex of the human spirit”, as he said 
before his departure from Rome.

‘We come as a pilgrim, a pilgrim of peace, of joy, of serenity and of love. 
We greet all Indian people, every man, woman and child. Jai Hind!’, Paul VI 
affectionately greeted the huge throng of people, eager to have a glimpse of 
his face. His words electrified the union of hearts as a deafening ‘Viva il Papa’ 
roared the air, while the choir sang: “God bless our Pope”. Never before had 
a‘Namaste’ or a ‘Jai Hind’ produced an enthusiastic thrill and a thunderous 
applause as when uttered by the ‘Pilgrim of Peace.’ On his face was a smile that 
touched millions as he extended his hands in an embrace that excluded none.

 He called his visit a ‘pilgrimage’ to ‘this land of deep spirituality, and to 
manifest his admiration and friendship to the great and noble people of India’ 
his aim being the conquest of hearts. Cardinal Gracious joyfully affirmed that 
during those four days ‘all roads led to Bomaby which became eternal city and 
the archbishop’s house a miniature Vatican’. 

According Fr. Pasquale Macchi, his personal secretary, the various 
impressions Paul VI took with him from his visit formed the basis for his 
encyclical  Populorum Progressio, promulgated in 1967. In a private 
conversation with his friend Jean Guitton, Pope Paul spoke of his journey 
to India, calling it “a revelation of an unknown universe”. The Pontiff was 
touched by fondness and respect, love and affection, the spiritual depth of 
people who came to greet him.

“India”, he continued, “is a spiritual land. It has a natural sense of 
Christian virtue. I was telling myself that if there were ever a country where the 
Beatitudes and the Sermon on the Mount were lived – not only by elites, but by 
people at all levels of society, by a single mass of humanity – then that country 
is India”, a country whose leaders “are mystics and wise men”. To the people 
of Bombay, who represented for Paul VI “all the peoples of India and with 
them all the people of Asia: belonging to different religions, were courteous, 
open, eager for a glimpse of the exotic visitor from Rome and ready to hear him 
speak”, the Pope wished to present himself above all as a messenger of peace, 

62 Studi e ricerche

quassato Partito»47. Il disegno coltivato da Longinotti, che vedeva nell’inseri-
mento di Giovanni Battista Montini in Curia un modo per stabilire un canale di 
comunicazione tra gli ambienti del Partito Popolare e i vertici vaticani, comin-
cia così a realizzarsi ancor prima della sua assunzione in Segreteria di Stato. 

Dopo le elezioni del 6 aprile 1924 il clima politico italiano è stato dramma-
ticamente segnato dal rapimento e dall’uccisione del deputato socialista Gia-
como Matteotti il 10 giugno di quello stesso anno. Nell’epistolario montiniano 
l’allusione più esplicita a questi fatti si trova in una lettera di Giuditta Alghisi 
del 15 giugno 1924. In essa la mamma di Giovanni Battista afferma che, «men-
tre è nell’animo un senso profondo di indegnazione, di sgomento per quanto è 
avvenuto in questi giorni nel Paese, provo un bisogno grande di ripetere al Si-
gnore la viva mia riconoscenza per la predilezione colla quale ci ha collocati 
in un’atmosfera di fede, di giustizia nella quale l’animo ha avuto vita sana, cri-
stianamente informata a sentimenti leali, a costumi retti e puri»48. E Giovan-
ni Battista, in una lettera ai familiari del 17 giugno 1924, in modo ancor più 
laconico, si limita all’esortazione: «Preghiamo per il nostro povero paese»49.

Roma o Milano?

La conclusione delle lezioni del 1924 e l’avvicinarsi dell’estate vede la 
conferma della decisione sulla futura collocazione di Giovanni Battista Monti-
ni, presa nel 1921. In verità, il giovane Montini compie un ultimo tentativo di 
sottrarsi al suo destino romano, prendendo occasione dal fatto che la fine delle 
lezioni possa preludere a un suo rientro – definitivo – nella diocesi di Brescia. 
Questa possibilità viene menzionata in un appunto del 12 aprile 1924, prepara-
to per mons. Pizzardo: «Per me è ormai chiaro il dovere di ritornare alla Dio-
cesi mia; e se dipende da me determinare il mio avvenire, io sono risoluto a 
seguire questo dovere. Non chiedo nulla fuorché di sapermi libero dopo la fi-
ne dell’anno scolastico. Quanto all’assistenza al Circolo Universitario non sa-
rà difficile trovare chi mi sostituisca e in meglio; del resto essa suppone una 
disponibilità di forze e di mezzi che mi manca»50. Lo stesso confida a Carlino 
Manziana il Venerdì Santo: «Ho detto lassù la mia risoluzione, ma con che esito? 
Attendo, desiderando molto e sperando poco»51.

Ma l’11 maggio Giuditta Alghisi, probabilmente attraverso Longinotti, è 
già al corrente che a Roma è stata confermata la decisione su don Battista: 
«Ieri, dall’On. Longinotti abbiamo saputo della nuova destinazione che pare 
sarà definitiva: essa taglia le nostre speranze e le nostre apprensioni. La volontà 
dei Superiori è la manifestazione di quella di Dio e noi confidiamo nel suo 
aiuto per saperla accettare come è nostro dovere»52. 

Giovanni Battista Montini trascorre il mese di agosto 1924 a Parigi, dedi-
candosi allo studio della lingua francese, in vista della sua futura occupazio-

47 Lettera di G.B. Montini a Giorgio Montini del 22 aprile 1924: Carteggio II/1, p. 142.
48 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 15 giugno 1924, Carteggio II/1, p. 196.
49 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 17 giugno 1924: Carteggio II/1, p. 199.
50 Appunto di G.B. Montini a mons. Giuseppe Pizzardo del 12 aprile 1924: Carteggio II/1, p. 121.
51 Lettera di G.B. Montini a Carlino Manziana della Pasqua 1924 (18 aprile, Venerdì Santo): Car-

teggio II/1, p. 129.
52 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini dell’11 maggio 1924: Carteggio II/1, p. 161.
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34 Testimonianze su Paolo VI

An Apostle for our Time 

Pope Paul VI accomplished so much that it is difficult to summarize 
everything in a simple article. 

He made extensive contributions to Mariology. He had a very special 
devotion to Mary. He spoke repeatedly during Marian Conventions and 
Mariological meetings, visited Marian shrines and issued three Marian 
encyclicals. During the Vatican Council II, he named Mary as the Mother of 
the Church. 

Humanity was at the heart of his thoughts. He preferred suggestion to 
government, exhortation to sanction. He was the Pope of Dialogue. To him 
dialogue was essential not as an aim in itself but as a means to find the truth.

Highlighting the role of women in the Church and in society and 
empowering women in holiness, he named St. Teresa of Avila and St. Catherine 
of Siena as Doctors of the Church in 1970, the first women to be so honoured. 
He knew the extraordinary role that women have played throughout the history, 
the courage of women, able to break down traditional walls. 

Paul VI was a great promoter and defender of the Family and of life. He affirmed 
the sacredness of life; he defended life in all its forms. He saw clearly the problems 
inherent in the rising culture of death. His prophetic encyclical Humanae Vitae, 
although greeted by controversy and opposition, continues to influence 
Catholic Moral Teaching and a new generation of Catholics are embracing its 
truths, knowing its relevance and eternal truth on life.

Paul VI was known to as the Pope of the Civilization of Love. He used this 
phrase first on May 17, 1970. Since then, it has appeared in some 230 papal 
documents, the majority by Pope John Paul II. 

He was the Pope of Culture and Communication, who opened the Church 
to the world of culture and gave a positive boost to the Media and to social 
communication. He never tired of recommending media personnel and to the 
Catholic press in particular: ‘Be apostles, with words inspired by the Gospel 
and the Truth’.

He was the defender of the poor and described himself as a humble servant 
for a suffering humanity and demanded significant changes from the rich in 
favour of the poor. 

Paul VI was devoted to God’s people. He showed extraordinary patience 
with those who disagreed with him, with priests who left the active ministry 
and sought laicization. The only condemnation he made was his suspension of 
Archbishop Lefebvre whose continued defiance of Vatican directives left the 
Pope no other choice.

A Pilgrim Pope 

Paul VI was the first Pope to visit six continents and was called “The 
Pilgrim Pope”. With his travels he opened new avenues for the Papacy, which 
were continued by his successors. His first journey was a pilgrimage to the 
Holy Land in January 1964, and his historic meeting with the Greek Orthodox 
Patriarch of Constantinople, Athenagoras, in Jerusalem. At the end of the same 

63Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

ne53. Il soggiorno francese è però segnato dall’irruzione sulla scena di padre 
Agostino Gemelli che nel 1921 aveva fondato a Milano l’Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore. Tramite il fratello Lodovico Montini, che collaborava con 
l’Università Cattolica, padre Gemelli fa giungere a Giovanni Battista un invi-
to a unirsi all’impresa milanese, assumendo il compito di assistente spirituale 
degli studenti della Cattolica: 

«Ebbi l’incarico da P. Gemelli di domandarti se “Tu Ti sentiresti di andare all’U-
niversità Cattolica come Assistente Ecclesiastico, Direttore spirituale di tutti i giovani 
che colà si trovano”. Accennai ai Tuoi incarichi di Roma. Accennai a Mons. Pizzardo 
ed all’impegno morale che Egli ha con Te, di assumerti in Segreteria di Stato. Mi rispo-
se che a tutto ciò pensa Lui e che gli basta sapere se Tu non sei decisamente contrario. 
Pare abbia già fatto qualche passo informativo a Roma. Che pensi? Vicino a Brescia, 
in un ambiente organizzato più di un semplice Circolo. Colla possibilità di fare anche 
la tua Laurea in lettere, perché P. Gemelli mi ha detto che dall’Ottobre in poi l’Univer-
sità dà le Lauree anche in lettere... A Milano... Questi sono sommariamente i vantag-
gi... I motivi in contrario?... Vuoi rispondere direttamente a P. Gemelli, chiedendo, se 
credi, ulteriori spiegazioni?»54.

In Giovanni Battista la proposta di padre Gemelli provoca «un istante di 
sbalordimento, ma è passeggero» e aggiunge: «risponderò presto»55. Con il pi-
glio deciso che lo contraddistingue e per sollecitare una rapida risposta, padre Ge-
melli scrive direttamente a G.B. Montini per chiedere un incontro e far così ma-
turare sollecitamente una decisione. La proposta di un impegno milanese non 
esclude la prosecuzione del lavoro con la FUCI:  

«Caro Don Montini, avrei bisogno di conferire con lei, per farle una proposta: di-
venire assistente ecclesiastico degli studenti della Università Cattolica. Questo le for-
nirebbe occasione per continuare il lavoro locale per la Fuci e avviare a soluzione il 
problema urgente del pensionato universitario. Voglia avere la bontà di darmi un ap-
puntamento. Quando e dove? Io sono a Milano salvo le gite periodiche a Roma dal 15 
agosto al 19 settembre; poi vado a Torino alla settimana sociale. Però è meglio fissare 
un appuntamento. Attendo dunque una sua. Cordiali saluti P. A. Gemelli. Della cosa 
ho parlato con il S. Padre che mi ha detto di sentire lei»56.

Non abbiamo traccia di una risposta diretta di G.B. Montini a Gemelli. È al 
dialogo con i familiari che affida la sua riflessione sulla nuova proposta e le ra-
gioni che lo inducono a non mutare quella che per lui è una decisione già presa: 

«Dulcis in fundo. Rispondo a Lodovico, circa quanto mi scrive per la mia destina-
zione nell’anno prossimo. E rispondo a lui piuttosto che a Padre Gemelli, perché credo 
che, al punto nel quale si trovano le mie faccende, ogni mia iniziativa, sia pur provo-

53 «Vi assicuro che tutto sommato mi sarebbe più caro il treno che ritorna. Ho fatto però un po’ di riflessio-
ne che fa concludere esser nei limiti dei miei doveri, se Roma deve diventare la mia sede, portar avanti lo studio 
del Francese» (lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 2 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 245).

54 Lettera di Lodovico Montini a G.B. Montini del 1° agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 241-242. Cfr M. Bocci, 
Giovanni Battista Montini e Padre Gemelli, in «Istituto Paolo VI. Notiziario», n. 58 (2009), pp. 81-102.

55 Lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 6 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 251.
56 Lettera di padre Agostino Gemelli a G.B. Montini del 7 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 251-252.
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33Paul VI, a wise Pope for difficult times

special capacity to listen and dialogue. He favoured dialogue with intellectuals 
of secular background, with exponents of other religions, even with atheists. 
He emphasised the unity of the human race, pleaded for justice and peace, 
condemned all forms of oppression, opposed all violence and terrorism. To 
foster common bonds with all persons of good will he instituted World Day of 
Peace to be observed annually on January 1. He was the first pope to address 
the United Nations on October 4, 1965, making resound that ‘No more war. War 
never again’ that would return to the lips of popes after him many times. He 
called himself an “apostle of peace”. He has left in his many addresses, writings 
and letters an astounding amount of intellectual and spiritual information.

Montini was not a ‘popular personality’ like John XXIII and John Paul II. 
We might think that he will be forgotten in history, but nothing could be 
further from the truth. Among the many cardinals he made in his 15-year 
reign were the next three popes. If not for Paul VI, we would never have 
had a John Paul I, a John Paul II or a Benedict XVI. As the man charged 
with implementing an enormously controversial council and shepherding 
the Church in its transition to facing the modern world with a renewed 
evangelical force, he faced titanic challenges with intelligence, resolve, 
and deep holiness.

The reformative choices

Paul VI, though coming from an important catholic family, lived a simple 
life and did away with much of the royal splendour of the papacy. At his 
coronation, he laid his Tiara, a gift from the Archdiocese of Milan, on the Altar 
as a sign of renunciation of human glory and power. He discontinued most of 
the ceremonial functions of the Roman nobility, abolished the Palatine Guard, 
the Noble Guard, leaving only the Pontifical Swiss Guard as the sole military 
order of the Vatican.

In his 15 years as Pope, Paul VI held six consistories between 1965 to 1977 
that raised 143 men to the Cardinalate, most of them from Africa, Asia and Latin 
America. He revolutionized Papal elections by ordering that in future conclaves 
only cardinals below the age of 80 might participate. He further invited all 
bishops to offer their retirement to the pontiff at the age of 75. With this Paul VI 
was able to fill several positions with younger bishops and cardinals.

On September 14, 1965, he established the Synod of Bishops as a 
permanent institution of the Church and an advisory body to the Papacy. He 
also established Episcopal Conferences, which brought together bishops from 
the same region, nation or continent to foster dialogue among themselves. He 
promoted other participatory bodies, such as pastoral councils in individual 
dioceses and parishes. Through these the Church was seen as a community of 
active members, albeit playing different roles.

The name of Paul VI will be forever associated with the liturgical reform. 
He wanted to simplify Liturgy to understand better and participate actively. 
He personally wrote the script of the new order of the Mass, promoted the 
use of vernacular language for Liturgy, instead of traditional Latin, and in the 
celebration of Mass, priest facing the Congregation instead of the Altar.

64 Studi e ricerche

cata, per farmi allontanare da Roma, non sia conforme né al dovere d’obbedienza, né 
all’interesse d’un buon nome e d’una qualsiasi collocazione: sarebbe un atteggiamen-
to d’irrequieto, o d’incontentabile. In merito alla domanda se io non sia assolutamen-
te contrario a portarmi a Milano per un ministero fra gli studenti, non ho bisogno di 
rispondere: voi sapete i miei sentimenti a ciò, genericamente, molto propensi; li riaf-
fermo, se un’assicurazione è necessaria. Specificamente, resto passivo, come di fronte 
ad una responsabilità, il cui adempimento è solo assicurato in qualche modo dall’ob-
bedienza, che sembra galvanizzare le poche forze dei piccoli; metterei per condizione, 
se mai, “il pane quotidiano”, la facoltà di frequentare i corsi di Lettere, e la libertà di 
decidere per un impegno definitivo dopo un anno o due d’esperimento; è chiaro. E se 
così fosse la linea spezzata, ch’è la traccia della mia vita, avrebbe il suo nuovo svolto, 
imprevisto e improvviso; quando dopo una lunga ginnastica cominciavo ad assuefar-
mi al pensiero della vita romana, ricercandone con l’aiuto divino la parte mistica ed 
evangelica; e riuscivo a persuadermi e della vanità, dura talvolta, del suo lato umano, 
e dell’universalità unica e divina della sua concezione cristiana; così che non saprò do-
lermi degli anni ora passati come se fossero, nella deviazione, perduti»57.

Scrivendo al fratello Lodovico, Giovanni Battista esprime in modo anco-
ra più netto le sue riserve, non sul lavoro pastorale con gli studenti universitari 
in quanto tale – che anzi corrisponde alla sua inclinazione più autentica, come 
gli anni della FUCI mostreranno con evidenza – ma sul modo in cui vi giun-
gerebbe, con uno scarto improvviso rispetto a un itinerario già segnato e ac-
cettato con fatica:

«Mi ha scritto Padre Gemelli in merito alla proposta che tu già mi facesti; dice 
d’averne parlato al S. Padre. Sono come uno che è stato riluttante obbligato a seguire 
un solco non suo, e quando vi si è adattato e lo ha trovato pur fertile sente chiamarsi 
alle spalle per seguirne un altro. Uno più furbo di me o direbbe subito di no o di sì su-
bito. Io esito come sempre, per rassicurarmi se sia voce vera da seguire; e nell’attesa 
divento passivo invocando l’obbedienza. Il principio riflesso forse satura la mia po-
chezza. Vedremo, insomma»58.

Fino all’inizio di settembre Gemelli non rinuncia al suo progetto e cerca di 
ottenere l’assegnazione di Montini. Rivolgendosi direttamente a lui, esprime il 
suo augurio «che il S. Padre La assegni a noi, perché il lavoro di assistenza re-
ligiosa agli studenti della nostra Università è urgente e richiede una anima che 
come Lei conosce e ama questo apostolato. Inoltre Ella potrebbe riorganizza-
re i due circoli di Milano oggi in sfacelo e che invece col sorgere della Regia 
Università assumono grande importanza. Sarebbe bene che Ella prima di re-
carsi a Roma, ovvero in qualche momento, venisse a Milano per ascoltare ciò 
che io penso e che Ella o io potremmo eventualmente esporre al S. Padre con 
il desiderio che egli ci guidi secondo la volontà di Dio»59.

Gemelli sembra adombrare la possibilità di ottenere direttamente da Pio XI 
la destinazione di Montini a Milano. Ha invece prevalso la trafila usuale del 
reclutamento del personale di Curia, sotto la guida di Pizzardo, il quale, il 

57 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 256-257.
58 Lettera di G.B. Montini a Lodovico Montini del 15 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 264.
59 Lettera di padre Agostino Gemelli a G.B. Montini del 4 settembre 1924:  Carteggio II/1,  p. 289.
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65Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

12 agosto 1924 aveva scritto in questi termini a Montini. «Ho parlato al Santo 
Padre di Lei e Sua Santità si è compiaciuta autorizzarmi a farla venire in Se-
greteria di Stato. Amerei che Ella potesse venire dal 1° Ottobre. Mi darò pre-
mura di aiutarla per trovare l’alloggio. Intanto Ella potrebbe andare per qual-
che giorno all’Accademia»60.

La lettera giunge a Brescia mentre Giovanni Battista Montini si trova a Pa-
rigi e il padre Giorgio, che nella casa bresciana trova la corrispondenza prove-
niente dalla Segreteria di Stato, chiede al figlio di essere tempestivamente in-
formato sulle eventuali novità romane: «Ti accludo una lettera della Segreteria 
di Stato: non conosco la calligrafia e ignoro quindi se sia d’un amico o di 
Mons. Pizzardo. Mi preme sapere se contenga qualche decisione o proposta 
a Tuo riguardo: fammene sapere qualche cosa»61. Nella stessa corrisponden-
za Giorgio Montini esprime il suo parere e formula il suo consiglio anche sulla 
proposta milanese di padre Gemelli, che non gli pare portatrice di grandi van-
taggi rispetto a un eventuale ministero svolto a Brescia:

«Circa quanto Ti scrisse Lodovico per Milano mi pare si debba pensarci bene 
prima di accettare, perché se devi interrompere il cammino intrapreso a Roma, c’è da 
calcolare se non sia preferibile venire addirittura a Brescia ove Ti si offrirebbe un otti-
mo campo di lavoro e potresti scegliere ciò che sarebbe più adatto ai Tuoi mezzi e al-
le Tue forze. Per me, anche prescindendo dalla naturale compiacenza dell’averTi vici-
no, sarebbe un grande conforto il vederTi lavorare in un campo che io pure ho “arato”, 
che merita ogni cura e sacrificio, che risponde alle cure, e dove forse anche Lodovi-
co finirà per fissare il suo centro d’azione. Uniti potreste produrre assai. – Mons. Sal-
vetti è pure di questo parere. Il P. Caresana invece propenderebbe per Milano qualora 
Mons. Pizzardo non Ti trattenga a Roma. – Preghiamo molto perché sia fatta la vo-
lontà del Signore»62. 

Il 18 agosto 1924 Montini trascrive per i familiari la comunicazione in-
viata da mons. Pizzardo il 12 agosto: «Ecco dunque – commenta –, se non 
è una fase, la risoluzione del mio ben semplice problema. A Padre Gemelli 
avevo mandato un rigo di risposta dicendogli che pur non opponendomi alla 
Sua proposta io dipendevo da Roma e dal Vescovo. Milano per me non era 
che una tappa per Brescia, l’unica possibile, se mai, per prendere da Roma 
la via di partenza; e credo quindi che andiamo d’accordo. La lettera però di 
Mons. Pizzardo può essere una battuta d’arresto. Io gli rispondo che mi ten-
go ai suoi ordini, che preferirei andar a Roma dopo il 15 Ottobre; e gli faccio 
parola del progetto di P. Gemelli, per una leale confidenza che m’è sempre 
stata cara. Va bene? Nient’altro, quanto a me. Sono perfettamente tranquillo 
e, in ogni ipotesi, contento»63.

Il 21 agosto la mamma ringrazia per la sollecita comunicazione di quan-
to è stato deciso a Roma e, ancora una volta, come aveva fatto il papà Gior-
gio, suggerisce al figlio l’attitudine spirituale con la quale deve intraprendere 

60 Lettera di mons. Giuseppe Pizzardo a G.B. Montini del 12 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 262.
61 Lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 16 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 266-267.
62 Ibidem, p. 267.
63 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 18 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 268.

INFORMATIVA PRIVACY

Il trattamento riguarda le persone fisiche (e giuridiche) che hanno deciso 
di contribuire alle attività dell’Istituto Paolo VI, il contributo può essere eroga-
to come bonifico bancario, versamento su conto corrente postale, assegno ban-
cario, carta di credito. I dati compresi nel trattamento sono o possono essere: 
nome, cognome del donatore e/o denominazione ente, dati anagrafici, codice 
fiscale, somma devoluta, data della donazione, causale, indirizzo mail, codice 
Iban, indirizzo postale.

Il titolare del trattamento è: Opera per l’Educazione Cristiana, 
c.f. 80019950171, Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS), 
tel. 030/2186037, e La informa che i Suoi dati personali acquisiti formano 
oggetto del trattamento il quale è conforme al Regolamento Europeo per la 
protezione dei dati personali 679/2016. L’interessato potrà visionare ulterio-
ri informazioni riguardanti le finalità e le modalità del trattamento sul sito: 
http://www.istitutopaolovi.it/ o in ogni caso potrà sempre esercitare i propri 
diritti in rif. agli articoli 15 e seguenti presenti nel Regolamento Europeo con-
tattando il titolare del trattamento tramite i seguenti mezzi:

• e-mail: info@istitutopaolovi.it
• tel: 030/2186037
• raccomandata all’indirizzo:
   Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS)

CONSENSO AI SENSI DELL’ART. 7 DEL REGOLAMENTO UE 
2016/679

In ossequio a quanto disposto dall’art. 7 del Regolamento UE,

io sottoscritto…………………………………………………………………

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di donazione con riferi-
mento al sostenimento dell’attività proposta dall’Istituto Paolo VI e

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di invio da par-
te della stessa di informazioni inerenti le attività della medesima tramite 
email/newsletter.
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66 Studi e ricerche

la strada che si apre davanti a lui: «L’obbedienza invocata ed espressa da una 
autorità così autorevole non può certamente non essere manifestazione della 
volontà di Dio nel quale tutti e ciascuno ci abbandoniamo con serena fiducia. 
Procediamo quindi nella pace, nella sicurezza di essere sulla buona via che an-
drà facendosi sempre più chiara e definita»64. 

L’ultimo tratto del cammino che porterà Giovanni Battista Montini in Se-
greteria di Stato si decide quindi tra Roma e Milano. Apparentemente del tut-
to estraneo alla vicenda rimane invece il vescovo di Brescia Giacinto Gaggia, 
che, come scrisse il 24 agosto 1924 Giorgio Montini al figlio, era stato da lui 
informato di quanto comunicato nella lettera di mons. Pizzardo del 18 agosto: 
«Ho portato a Mons. Vescovo la Tua lettera, e gliela lessi: Egli ignorava l’of-
ferta di Padre Gemelli. – Che ne uscirà? Fiat voluntas Dei. – Ma fa’ di star be-
ne, di non risparmiare nulla che possa giovarTi, perché in buona salute potrai 
lavorare meglio in quel campo che Ti verrà assegnato qualunque esso sia»65.

L’appuntamento con Milano si sarebbe ripresentato trent’anni dopo, nel 
novembre 1954, con la nomina di Giovanni Battista Montini ad arcivescovo 
della chiesa ambrosiana.

L’inizio

Il sostituto della Segreteria di Stato mons. Pizzardo aveva indicato il 
1° ottobre 1924 come data di inizio del lavoro nel nuovo incarico. Alla richie-
sta di Giovanni Battista Montini di differire fino alla metà del mese l’avvio del-
la nuova attività, risponde con decisione: «Ritardi pure se è necessario. Ma più 
presto verrà, meglio sarà. Mille auguri e buona salute»66.

Il 24 ottobre Montini comunica ai familiari l’avvio della sua nuova attività: 
«questa mattina comincerò a frequentare regolarmente il mio ufficio», ma ag-
giunge subito di avere «già ricominciato le solite chiacchere interminabili con 
gli Studenti, i quali mi hanno fatto un’accoglienza molto cordiale»67. Da queste 
righe si coglie il tema di fondo della sua attività che nel decennio successivo si 
svilupperà secondo la doppia direttrice del lavoro d’ufficio in Segreteria di Sta-
to e della cura pastorale degli studenti universitari, prima del Circolo Romano e 
poi della FUCI nazionale. A partire dalla fine di ottobre 1924 la sua permanenza 
a Roma non è dunque più da considerare transitoria, perché limitata al tempo de-
gli studi. Ed egli esclama: «Eccomi quindi civis romanus, e sebbene abbia più vo-
glia che lena di lavorare spero di trafficare alla meglio il mio tempo. Sono all’Ac-
cademia; oggi arriva Mons. Presidente, e gli parlerò per la mia permanenza»68.

Ad alcuni giorni dall’inizio del suo nuovo lavoro, il giovane Montini con-
fida ai familiari il suo stato d’animo e le sue impressioni circa la strada che ha 

64 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 21 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 270. In termini simili si 
esprime la zia Elisabetta: «So dalla tua lettera la decisione fatta sopra di Te a Roma. Conforto grandissimo mi è il 
pensiero che Dio è certamente quello che apre il tuo solco. Ebbene Egli lo fecondi, lo benedica, ti sia largo dei suoi 
più grandi aiuti, dei suoi doni migliori, e conceda anche a questa povera tua zia la gioia di sapere che sei sempre sa-
no e contento» (lettera di Elisabetta Montini a G.B. Montini del 23 agosto 1924, Carteggio II/1, p. 272). 

65 Lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 24 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 275.
66 Lettera di mons. Giuseppe Pizzardo a G.B. Montini del 25 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 277.
67 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 24 ottobre 1924: Carteggio II/1, p. 302.
68 Ibidem.

INVITO AD ADERIRE AGLI “AMICI DELL’ISTITUTO PAOLO VI”

Il sottoscritto (persona fisica/Ente)……………………………………………

nato  il………………………………a…………………………………………

residente a………………………………via…………………………………… 

qualifica………………………………………………………………………… 

indirizzo  mail………………………………………………………………… 
		

comunica di voler aderire agli “Amici dell’Istituto Paolo VI” e dichiara 
la propria disponibilità a sostenerne le attività con il contributo spontaneo per 
il corrente anno di Euro………versato – con causale “Amici dell’Istituto 
Paolo VI anno 2024” – a favore dell’Opera per l’Educazione Cristiana con: 

	 ❑ Bonifico bancario Banca Intesa Sanpaolo: 
    IBAN IT21C0306909606100000181982

	 ❑ Bonifico Banco Poste: IBAN IT34P0760111200001052066881

	 ❑ Carta di credito/Paypal: www.istitutopaolovi.it

	 consapevole che gli “Amici dell’Istituto Paolo VI”:

	 1. riceveranno con cadenza semestrale il “Notiziario dell’Istituto Paolo VI”;
	

2. riceveranno con cadenza periodica una newsletter con informazioni su 
iniziative dedicate a Paolo VI e testi e documenti relativi alla Sua figura;

	
3. potranno acquistare a condizioni vantaggiose le pubblicazioni dell’Isti-

tuto Paolo VI, edite in collaborazione con Edizioni Studium di Roma.
		

Ogni contributo destinato all’attività dell’Istituto Paolo VI è raccolto 
dall’Opera per l’Educazione Cristiana.

La presente è inviata all’indirizzo email: amici@istitutopaolovi.it
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67Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

intrapreso. Non sono scomparsi completamente i turbamenti interiori e le in-
certezze riguardo all’esito che la ricerca di una condizione stabile per la sua 
vita ha conosciuto. Dalla scelta ormai compiuta egli si aspetta una condizione 
di pace interiore, ma confessa al tempo stesso che 

«un certo senso di smarrimento mi perdura nell’animo, anche adesso che mi sono 
proposto di non più rimpiangere ogni altro cammino, per compiere il mio con maggior 
alacrità e tranquillità; ma mi sembra sempre d’essere una pianticella trapiantata in un 
terreno, dove cresce bene la quercia maestosa e l’edera parassita, ma dove a stento met-
te radice, mentre molte le furono strappate dal suolo nativo. Poi il fisico contribuisce un 
po’ a queste erranti e inquiete nostalgie, perché la lena mi manca, e ogni cosa mi pesa, 
finché talvolta solo fra la gente mi sorprende una sconfinata noia di tutto, e se un pen-
siero riflesso di pace cristiana non sopravvenisse a ridarmi un qualche intimo gusto di 
sorridere e di pazientare, la tempesta di questi venti mi porterebbe chi sa in quale mare 
di pessimismo. Ma però vi sono anche i momenti buoni, e tirate le somme credo d’es-
ser prossimo al pareggio; e vado avanti fiducioso, edotto ancora una volta della vanità 
d’ogni cosa e della preziosità della speranza che non confonde»69.

In una lettera alla mamma del 16 novembre 1924 sembra però che la sua 
vita stia già trovando un equilibrio e maggiore stabilità. Il papà «vi dirà come 
la mia vita si vada tranquillando, cioè ordinando; spero così di star bene e di far 
qualche cosa: ho diviso bene la mia giornata, alternando pause e occupazioni, 
proponendomi di non eccedere... per non cedere»70. E il 22 novembre si descri-
ve come «discretamente affaccendato», ma al tempo stesso «lieto e pacifico»71.

Riguardo al concreto lavoro che ha cominciato a svolgere e all’organizza-
zione della sua vita e delle sue attività, li descrive in questo modo:  

«Esso [l’ufficio] mi occupa tutta la mattinata, e qualche volta anche il pomeriggio. 
Non so bene ancora quali saranno le mie condizioni, so che ho dovuto fare un giura-
mento... terrificante. Mons. Pizzardo è molto gentile con me; così pure altri fra i miei 
nuovi Superiori. Non so se potrò fermarmi all’Accademia; prima di tutto perché si fa 
cadere un po’ troppo dall’alto la tollerata ospitalità provvisoria; secondariamente, per-
ché l’ufficio termina ad un’ora, e qui il pasto è alle dodici e mezzo; e finalmente per-
ché se mi capitasse un qualche posto dove qualche ministero mi agevolasse il mante-
nimento, non vedrei perché non mutare; cosa per altro difficile. Nel frattempo “tiro a 
campà”, come dicono a Roma. La sera, da qualche giorno, vado alla Mensa del Cir-
colo, perché il ritardo diventava sempre più grave, e la mia presenza fra i giovani, un 
po’ turbolenti e con me troppo deferenti, sempre più necessaria»72. 

Il 30 novembre torna a dare notizie ai familiari circa la vita che conduce a 
Roma ed è interessante notare come il primo tema che emerge è il lavoro con i 
giovani, quasi fosse questo il momento più rilevante del suo ministero: «La mia 

69 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 314. Padre Paolo Caresa-
na gli rivolge questa esortazione: «Porta la croce, pensa di essere applicato ad una leva che ha per sua estremi-
tà il mondo da una parte e la mano di Dio da l’altra» (lettera di padre Paolo Caresana a G.B. Montini del 19 no-
vembre 1924: Carteggio II/1, p. 324).

70 Lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 16 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 320.
71 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 22 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 325.
72 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 314.
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68 Studi e ricerche

vita – scrive ai familiari – è normale. Sto discretamente bene e mi difendo co-
me posso dalle mie occupazioni. Le quali, per essere in gran parte costituite dal-
la compagnia che debbo fare ai giovani, non escludono, come oggi, delle bre-
vi escursioni ricreative. Oggi, giornata di maggio, tanto fu tiepida e splendida, 
abbiamo fatto una passeggiata archeologica al Palatino che formicolava di gen-
te festivamente lieta di respirar l’aria campestre dell’antica Roma imperiale»73.

Di tono molto diverso è la descrizione del lavoro d’ufficio, riguardo al 
quale non sembrano esservi aspetti meritevoli di essere segnalati. Il lavoro non 
comporta grande impegno intellettuale e, ironicamente, Montini indica nel co-
sto giornaliero del biglietto del tram la risorsa più significativa che vi investe: 
«Del mio lavoro, dirò così, professionale, non ho impressioni, né notizie posi-
tive da darvi; queste mi mancano, quelle sono insignificanti: certo non vi esau-
risco né molta lena, né molto cervello; vi spendo però una lira di tram al gior-
no, espressamente; e mi pare che sia qualcosa...»74.

Il 7 dicembre annuncia ai familiari che è stato inquadrato come addetto 
alla Segreteria di Stato. Dal punto di vista gerarchico è il grado più basso tra 
gli incarichi e Montini commenta che si tratta di una posizione «punto brillan-
te se la si considera sotto l’aspetto... come dire? verticale, dal basso in alto, e 
dall’alto in basso»75. Aggiunge però che essa è «molto opportuna e bella se in-
vece si guarda da quello orizzontale, della mia capacità, dei costumi e delle 
consuetudini d’ufficio, dei miei desideri, e anche degli effetti economici, per i 
quali spero d’essere sufficientemente provvisto di pane quotidiano. Quindi so-
no molto contento, anche per il poco chiasso che se ne fa, e che purtroppo s’u-
sa fare in simili circostanze»76. 

L’anno 1924 si chiude con l’inaugurazione del Giubileo e con l’apertura 
della Porta Santa nella notte di Natale, alla quale Montini ha potuto assiste-
re. Al riguardo egli annota: «Io mi rammarico d’esserci stato un po’ troppo di-
stratto dalla coreografia esteriore, piuttosto che compreso del chiaro e sublime 
simbolismo che richiama le chiavi di Pietro dischiudenti la misericordia del 
Cielo»77. D’altra parte, il lavoro che Montini ha cominciato a svolgere, se non 
presenta particolari esigenze dal punto di vista intellettuale, certamente assor-
be tempo e richiede una disponibilità senza limiti: «Non ho smesso l’ufficio 
un sol giorno, neppure quello di Natale! Eh! vien quasi da pensare che vi sie-
no poi chi sa che affari... Più impiegati di così...»78. 

Angelo Maffeis

73 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 30 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 331.
74 Ibidem.
75 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 7 dicembre 1924: Carteggio II/1, p. 335.
76 Ibidem.
77 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 29 dicembre 1924: Carteggio II/1, p. 353.
78 Ibidem.

20. Giovanni Battista Montini-Andrea Trebeschi, Corrispondenza (1914-1925), in-
troduzione di Xenio Toscani, pp. LXII+282, € 24,00.

21. Giovanni Battista Montini, San Paolo. Commento alle Lettere (1929-1933), a 
cura di Angelo Maffeis e Renato Papetti, pp. XXVI + 194 + 16 tav. f.t., € 20,00.
22. Atti della commemorazione nel primo anniversario della morte di Nello Vian 
(Città del Vaticano, 19 gennaio 2001). Testimonianze e corrispondenza con Giovan-
ni Battista Montini-Paolo VI (1932-1975), pp. VI+294, € 26,00.
23. Il Premio Paolo VI. Cronaca delle prime cinque edizioni, introduzione di Enzo 
Giammancheri, pp. VI + 82, € 10,00.
24. Giovanni Battista Montini, Scritti fucini (1925-1933), a cura di Massimo Mar-
cocchi, pp. LXX + 734, € 70,00.
25. Il magistero di Paolo VI e di Giovanni Paolo II. Università Jagellonica – Cra-
covia 9 novembre 2004 / Nauka Pawła VI i Jana Pawła II. Universytet Jagielloński- 
Kraków 9 listopada 2004, presentazione di Giovanni Sciola, pp. 128, € 12,00.
26. Paolo VI, «Nel cono di luce del Concilio». Discorsi e documenti (1965-1978), a 
cura di Marco Vergottini, pp. XXIV+480, € 40,00.
27. Carlo Maria Martini, Paolo VI «uomo spirituale». Discorsi e scritti (1983-2008), 
a cura di Marco Vergottini, pp. XII+200, € 25,00.
28. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, La pedagogia della coscienza cristia-
na. Discorsi e scritti sull’educazione (1955-1978), a cura di Angelo Maffeis, 
pp. XXXVI+236, € 25,00.
29. L’Istituto Paolo VI. Cenni storici (1979-2009), prefazione del card. Paul Pou-
pard, pp. VIII+140, € 15,00.
30. Giorgio Montini-Giovanni Battista Montini, Affetti familiari, spiritualità e poli-
tica. Carteggio 1900-1942, a cura di Luciano Pazzaglia, pp. 690, € 50,00.
31. Giovanni Battista Montini, Scritti liturgici. Riflessioni, appunti, saggi (1930-
1939), a cura di Inos Biffi, pp. 304, € 35,00.
32. Angelo Giuseppe Roncalli-Giovanni Battista Montini, Lettere di fede e amicizia 
(1925-1963), a cura di Loris Francesco Capovilla e Marco Roncalli, pp. XL+316, 
€ 25,00.
33. Giuseppe Colombo, Paolo VI e il Concilio Vaticano II. Per un incontro fra teo-
logia e pastorale, a cura di Marco Vergottini, pp. XII+412, € 36,00.
34. Giorgio La Pira-Giovanni Battista Montini, «Scrivo all’amico». Carteggio 
(1930-1963), a cura di Maria Chiara Rioli e Giuseppe Emilano Bonura, prefazione 
di Giorgio Campanini, pp. XLIV + 308, € 36,00.
35. Giovanni Battista Montini, Pensieri giovanili (1919-1921), a cura di Angelo 
Maffeis, pp. 144, € 18,00.

«SAGGI»
1. Fabio Finotti, Critica stilistica e linguaggio religioso in Giovanni Battista Mon-
tini, pp. 128, € 7,75.
2. Anne Cornet-Michel Dumoulin-Yves Stelandre, Extra muros. Les réactions de 
la presse belge à trois voyages de Paul VI (Jérusalem, ONU, BIT), 1964-1969, 
pp. 144, € 10,33.
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IL 90° COMPLEANNO DEL CARDINALE DECANO 
GIOVANNI BATTISTA RE

L’Istituto Paolo VI esprime un sincero augurio al Cardinale Giovanni Battista Re, 
Decano del Sacro Collegio e Prefetto Emerito della Congregazione per i Vescovi, 
che il 30 gennaio 2024 ha raggiunto il suo novantesimo anno di età. A lui va la 
gratitudine di amici e collaboratori dell’Istituto Paolo VI per l’accompagnamento 
e il sostegno che non ha mai lasciato mancare all’Istituzione bresciana. Fin dal 
suo inizio nel 1979 egli infatti ha seguito la formazione dell’Istituto, incoraggian-
done sempre l’attività e le iniziative, ed entrando successivamente a far parte del 
Comitato promotore. Nel corso del suo lungo servizio alla Santa Sede, tra l’altro, 
il Card. Giovanni Battista Re ha svolto il compito di Sostituto della Segreteria di 
Stato, come in precedenza Mons. Giovanni Battista Montini. 

Al Decano del Collegio Cardinalizio l’Istituto Paolo VI rinnova l’augurio di 
buon compleanno, già formulato personalmente in occasione della riunione con-
giunta del Comitato scientifico e del Comitato esecutivo, tenuta a Roma lo scorso
2 marzo, e invoca per lui l’abbondanza della benedizione divina e una stagione 
della vita ricca di frutti.  
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PAOLO VI E L’EUROPA
UNA INTERESSANTE GIORNATA DI STUDI A MADRID

Il 23 aprile 2024, promossa dalla Fundación Pablo VI di Madrid con l’Isti-
tuto Paolo VI di Brescia, si è tenuta, nella capitale spagnola, presso la bella 
sede della Fundación, la giornata seminariale su “Costruzione della nazione e 
internazionalismo nel pensiero sociale cristiano: verso una cittadinanza euro-
pea partecipativa”. 

I due enti propositori, autorevoli e riconosciuti internazionalmente, sono, 
come ha rilevato nel saluto iniziale il Presidente dell’Istituto Paolo VI Don An-
gelo Maffeis, significativamente portatori di “percorsi di ricerca diversi” per 
lo specifico proprio di ciascuno – l’uno l’aggiornamento della dottrina socia-
le della Chiesa, l’altro l’approfondimento storico sull’età montiniana –, ma nel 
profondo “complementari”. 

L’articolazione del Convegno è stata ampia dal punto di vista dei conte-
nuti e qualificata da quello delle voci coinvolte, in un susseguirsi di tavole di 
discussione animate da un referente principale e arricchite da una pluralità di 
ragionamenti. Darne conto offre l’opportunità di rimarcare che il richiamo al 
magistero montiniano non è solo un bene in sé – pastoralmente, storicamente 
e teologicamente –, ma è un valore aggiunto per comprendere ed affrontare le 
sfide antropologiche, culturali e istituzionali che ci stanno di fronte.

Dopo il saluto dei Presidenti della Fundación Pablo VI, Mons. Ginés 
García Beltrán, e dell’Istituto Paolo VI, Don Angelo Maffeis, l’Introduzione 
di Jesús Avezuela, Direttore generale della Fundación Pablo VI, e la Presen-
tazione dei lavori da parte di Domingo Sugranyes, Direttore del seminario, è 
stata tenuta la Relazione su “La costruzione dell’Europa nel dopoguerra nel 
pensiero di Papa Paolo VI” da parte della Segretaria Generale dell’Istituto Pao-
lo VI Simona Negruzzo, dell’Università degli Studi di Pavia, cui è seguito il 
Commento di Juan María Laboa, Professore emerito dell’Universidad Pontifi-
cia Comillas, con Moderatrice Belén Becerril, dell’Universidad CEU San Pa-
blo. È stata ben delineata l’Europa coltivata da Paolo VI, unita e pacifica, nel 
solco dei pontificati di Pio XII e di Giovanni XXIII: un’Europa che guarda an-
che oltre sé, ponendosi in cammino nello spirito della comunione dei popoli. 
La prospettiva è stata esemplarmente centrata sulla Chiesa di Spagna e sul suo 
ruolo nella costruzione sapienziale della società civile, sospinta dal movimen-
to del Concilio Vaticano II. 

La prima Tavola rotonda ha avuto a tema “La mappatura delle competen-
ze tra Unione e Paesi membri: come riguarda la partecipazione dei cittadini?”, 
con Relazione svolta da Leopoldo Calvo-Sotelo, Avvocato Senior del Consi-
glio di Stato, cui hanno fatto seguito i Commenti di Markus Schlagnitweit, Di-
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74 Vita dell’Istituto

rettore dell’Accademia Sociale Cattolica d’Austria, e di Carlo Muzzi, Giorna-
lista del «Giornale di Brescia», con Moderatore Michele Bonetti, Presidente 
della Fondazione Tovini di Brescia. Si sono dibattuti i temi della ragione dei 
Trattati istitutivi e dei principi che li sorreggono, in particolare quello di sussi-
diarietà, non ignorando le problematicità del voto europeo del giugno 2024 e 
la crisi odierna della coscienza europea: a fronte della necessità di comunica-
re la complessità, nella consapevolezza che la democrazia ha i suoi costi. Ciò, 
rimarcando la cittadinanza europea come necessariamente complementare a 
quella nazionale e nell’auspicio del suo divenire cittadinanza attiva e stimo-
lante gli organi dell’Unione. 

La seconda Tavola rotonda ha contemplato il tema “Per una cittadinanza 
solidale: i valori fondanti dell’Unione Europea”, con Relatore Francesco Be-
stagno, dell’Università Cattolica di Milano e della Rappresentanza permanen-
te d’Italia presso l’UE, e il tema “Per un approccio all’UE basato sui valori tra 
dialogo interculturale e cittadinanza attiva”, con Relatore Léonce Bekemans, 
della Cattedra Jean Monnet sulla Globalizzazione di Bruges; Moderatore era 
Pierpaolo Camadini, Presidente dell’Opera per l’Educazione Cristiana di Bre-
scia. Si è identificata l’anima dell’Europa partendo dal suo motto “Unità nella 
diversità”, nella tensione allo sviluppo integrale della persona e dei popoli, in 
spirito montiniano. L’integrazione europea è stata centrata nel suo aspetto vo-
lontaristico, nel dialogo con i cittadini dell’Unione, nel personalismo di matri-
ce comunitaria, nel ruolo portante di un’educazione inclusiva.

La terza Tavola rotonda ha svolto il tema “Le chiese cristiane nell’integra-
zione europea: risposta alla secolarizzazione?”, con Relatore Mons. Mariano 
Crociata, Presidente della COMECE, e i Commenti di Tomas Halik, dell’Uni-
versità Carolina di Praga (in videocollegamento), di Manuel Barrios, Segreta-
rio Generale della COMECE, di Alfredo Abad, Presidente della Chiesa Evan-
gelica Spagnola, e con Moderatore Rafael Vázquez, Direttore del Segretariato 
per le relazioni interconfessionali della Conferenza Episcopale Spagnola. La 
secolarizzazione è risultata non come fine della religione, ma come incentivo 
al cambiamento di espressione. Se l’isolamento rende più dubbi, il dialogo fra 
le Chiese dei e nei Paesi d’Europa aiuta a superare il settarismo e gli impeti di 
intolleranza, che hanno comunque risonanze ecclesiali. Ciò, senza mai dimen-
ticare i valori morali fondanti e, pur nella separazione fra Chiesa e Stato, l’ine-
luttabile asfissia di un’antropologia senza Dio. Va peraltro rimarcata la diffe-
renziazione espressa da Papa Francesco fra “secolarizzazione” e “secolarismo”, 
per una rinnovata sinodalità nella Chiesa, in tensione autentica verso la fratel-
lanza universale. Storicamente, va richiamata la seconda guerra mondiale, che 
è stata motore comunque della riconciliazione in Europa: e il pensiero sociale 
della Chiesa cattolica, in documenti quali l’Octogesima Adveniens, trova sin-
tonico il mondo evangelico. Il diritto dei patti internazionali e la sostanza cul-
turale di fondo riescono a combaciare nel metodo: così simbolicamente nell’art. 17 
del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea (TFUE), che impone, per 
la prima volta, all’UE l’obbligo giuridico di condurre un dialogo aperto, tra-
sparente e regolare con le chiese.

Il Dibattito finale su “Verso una coscienza di cittadinanza europea?” ha vi-
sto gli Interventi di Herman van Rompuy, già Presidente del Consiglio Euro-
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Da sinistra: Markus Schlagnitweit, Michele Bonetti, Carlo Muzzi e Leopoldo Calvo-Sotelo.

Madrid, 23 aprile 2024. Presso la sede della Fundación Pablo VI alcuni momenti 
della Giornata di studi. Al tavolo dei relatori, da sinistra: Simona Negruzzo, Belén 
Becerril e Juan María Laboa.
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Da sinistra Mons. Mariano Crociata e Rafael Vázquez.

Da sinistra: Léonce Bekemans, Pierpaolo Camadini e Francesco Bestagno.
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77Paolo VI e l’Europa. Una interessante Giornata di studi a Madrid

peo, e di Romano Prodi, già Presidente della Commissione Europea (entrambi 
in videocollegamento), di Adrian Pabst, Vice Direttore dell’Istituto Naziona-
le di Ricerca Economica e Sociale del Regno Unito, di Victoria Martín de la 
Torre, del Parlamento Europeo, di Julio Martínez Martínez SJ, dell’Universi-
dad Pontificia Comillas, di Íñigo Méndez de Vigo, già Ministro dell’Educa-
zione, Cultura e Sport di Spagna, con Moderatrice Paloma García Ovejero, 
Giornalista, corrispondente COPE a Bruxelles. Si sono richiamati i Padri fon-
datori dell’Europa unita. Si è osservato che i cittadini debbono partecipare di 
più ai processi decisionali; che deve essere esperita una più efficace macro e 
micro solidarietà; che la crisi attuale è innanzitutto crisi morale, frutto anche 
degli antagonismi disperati che non costruiscono alcunché. Ciò, in un tempo 
di paradossi insostenibili, ma in cui il cristianesimo è più parte del dibattito 
pubblico oggi rispetto a ieri e in cui all’Europa dei mercati deve accompagnarsi 
un’Europa delle comunità.

La Chiusura del convegno ha visto l’Intervento di Domingo Sugranyes e 
di Jesús Avezuela. È stata sottolineata la valenza del pensiero di Paolo VI e la 
sua applicazione in Spagna, la prospettiva di rinnovata partecipazione europea 
come una ventata di aria fresca per il Vecchio Continente e la coscienza di es-
sere protagonisti di un cantiere in corso. 

Un Convegno, dunque, ben pensato e opportunamente svolto, che non so-
lo rimarca la valenza del pensiero cristiano – e montiniano in particolare – nel-
la storia che oggi si edifica, ma anche esalta la bontà del ragionare insieme fra 
istituzioni culturali capaci di condividere e guardare insieme al futuro.

Michele Bonetti

“L’INGANNO OTTICO”
Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci

La mostra “L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci 
organizzata dalla Collezione Paolo VI ha inaugurato la stagione espositiva 2024 
presentando per la prima volta al pubblico una delle più ricche e significative col-
lezioni bresciane d’arte optical e programmata, entrata ufficialmente a far parte 
del patrimonio del Museo grazie alla donazione del Sig. Francesco Paci, oggi ot-
tantottenne e già corniciaio attivo a Brescia nel contesto della Galleria “Centro 
Sincron”, centro di riferimento per lo sviluppo e la diffusione dell’arte optical e 
cinetica degli anni Settanta. Per gli artisti della Galleria il Sig. Paci ha lavorato 
per molti anni e da loro ha ricevuto nel corso del tempo alcune decine di opere, 
come forma di ringraziamento per il lavoro svolto. Moltissime delle opere giunte 
così in Museo sono da intendersi come doni personali al Sig. Paci da parte degli 
artisti con cui aveva collaborato e, seppur non mancano dipinti di medie dimen-
sioni, la maggior parte sono di dimensioni piccole o molto piccole, presentando-
si come rarità e preziose testimonianze del periodo artistico cinetico.

A tali considerazioni si aggiunge il fatto che la disponibilità complessiva 
delle opere – tutte riconducibili alla preziosa attività del “Centro Sincron” fon-
dato da Armando Nizzi – offre anche un’interessante testimonianza di una del-
le esperienze espositive e collezionistiche più importanti che si siano mai svi-
luppate a Brescia nella seconda metà del XX secolo.

«Le arti visive scaturiscono dall’occhio, e unicamente dall’occhio», così 
il poeta francese Jules Laforgue definiva nel campo delle arti la supremazia 
della vista tra i cinque sensi, come motore di senso e arricchimento dell’opera. 
Comprendere le opere d’arte, coglierle come totalità è funzione di una 
rivelazione la cui essenza stessa è che la sua immediatezza sospende puramente 
e semplicemente la dimensione temporale. Di conseguenza, quando il tempo 
non è stato sospeso e si trova riconfigurato nella sua stessa negazione, allora 
la traiettoria dello sguardo che circola tra lo spettatore e il quadro comincia a 
sposare le dimensioni del tempo e dello spazio reale. Le immagini diventano 
vere illusioni ottiche e inganni visivi: quando l’occhio percepisce un’immagine 
non si limita a registrarne passivamente la forma e a mandare l’informazione 
al cervello, ma tende già a dare una struttura a ciò che vede, anche a costo di 
forzare i dati in suo possesso. Questa scoperta mette in crisi l’idea che la realtà 
fenomenologica – ovvero la realtà come si mostra ai nostri occhi – e la realtà 
fisica abbiano una vera e propria corrispondenza. Gli artisti optical e cinetici 
tentano di visualizzare questo tipo di problematiche, in quanto intrinseche a 
ogni esperienza conoscitiva. L’instabilità percettiva e gli interrogativi di senso 
che derivano da tali opere sono volti quindi a rendere lo spettatore partecipe 
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LA QUESTIONE DI DIO IN UN’EPOCA DI CRISI 
G.B. MONTINI E LA CULTURA RELIGIOSA
TRA LE DUE GUERRE MONDIALI
Pubblicato il volume degli Atti del XV Colloquio Internazionale di Studio

Per un osservatore distratto, gli Atti di un 
convegno potrebbero costituire un semplice elen-
co ordinato di contributi. In realtà, questo tipo di 
pubblicazione rappresenta una serie di testi, ma 
anche e soprattutto la testimonianza di un evento 
che resta nella memoria di chi vi ha preso parte e 
che, grazie alla lettura, coinvolge un pubblico più 
ampio. Se questo vale per tutti gli Atti dei con-
vegni è altrettanto vero che gli Atti dei Colloqui 
Internazionali di Studio, promossi con cadenza 
triennale dall’Istituto Paolo VI, sono un prezioso 
strumento per chi vuole conoscere aspetti diversi 
non solo della vita di Giovanni Battista Montini, 
ma soprattutto il legame tra la sua opera e il con-
testo nel quale egli è vissuto. 

Il volume n. 38 della collana “Pubblicazioni dell’Istituto Paolo VI” con-
tiene gli Atti del XV Colloquio Internazionale di Studio dell’Istituto Paolo VI, 
svoltosi a Concesio (Brescia) nei giorni 23-24-25 settembre 2022, sul tema La 
questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra 
le due guerre mondiali. L’evento, presieduto dal Card. Giovanni Battista Re, 
ha visto gli interventi di Angelo Maffeis, Andrea Riccardi, Jacques Prévotat, 
Thomas Ruster, Maria Pia Sacchi, Alessandro Angelo Persico, Jörg Ernesti, Si-
mona Negruzzo, Eliana Versace, Francesco Bonini, Cesare Repossi, Massimo 
Borghesi, Tiziano Torresi e Xenio Toscani1.

Gli Atti riproducono fedelmente le fasi del convegno e, in ossequio alla sua 
articolazione interna, adottano una scansione suddivisa nelle cinque sessioni di 

1 Cfr La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra le due guerre mon-
diali. Colloquio Internazionale di Studio, Concesio (Brescia), 23, 24 e 25 settembre 2022, a cura di A. Maffeis, 
Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium 2023, pp. X+470.

NOVITÀ EDITORIALI

83Novità editoriali

Molto interessante è l’evoluzione del pensiero montiniano, che passa attra-
verso la cultura antimoderna e la distanza dal PPI di Sturzo fino all’umane-
simo integrale di Maritain. 

L’ultima sessione del convegno termina con la ricca relazione del Prof. Ti-
ziano Torresi dedicata all’attività di ricerca e studio di un gruppo di giovani in-
tellettuali cattolici – di cui molti allievi di Montini e sensibili ai temi economici 
(Paronetto, Taviani, Golzio, Ferrari, Aggradi, Vito, Saraceno e altri) – che negli 
anni Trenta daranno un contributo fondamentale alla riflessione su economia e 
giustizia sociale e sul rapporto tra l’uomo e lo Stato. 

Il volume si chiude con l’intervento del Prof. Xenio Toscani, Segretario 
Generale dell’Istituto Paolo VI, che sintetizza gli interventi delle tre giornate e 
con il saluto conclusivo del Prof. Maffeis. 

Le pagine degli Atti mostrano l’importanza del periodo storico affrontato 
nel corso del Colloquio di Studio. Le letture, gli studi, le idee, gli incontri degli 
anni ’20 e ’30 hanno avuto un peso notevole sulle scelte e sull’azione di Mon-
tini in tutti gli anni successivi, compreso quello del pontificato. Ma le relazio-
ni del convegno raccontano anche quanto l’esperienza fucina abbia inciso nel 
suo percorso e lo abbia in qualche modo segnato per sempre. 

Lo confermano le stesse parole che Paolo VI rivolse alla FUCI il 28 giu-
gno 1971 durante un’udienza, circa quarant’anni dopo la conclusione del suo 
incarico di assistente generale: «E adesso carissimi? Ci troviamo, quasi in so-
gno, dopo tanti anni, ciascuno col volto nuovo – quantum mutatus ab illo! –, 
non certo per segni di giovani anni, ma per quelli del vespro della nostra gior-
nata terrena. Ma che cosa è mai che ci riconosciamo, come se ieri soltanto ci 
fossimo lasciati? Noi ci ricerchiamo per riconoscerci ancora quelli d’un tem-
po, e godiamo. Lo sguardo nella sua ricerca, ahimé!, trova dei vuoti tra noi: e 
quanti, e quali! Ma il ricordo degli amici scomparsi è così vivo, così persona-
le, che sembra riportare fra noi, non come larve evanescenti, ma come figure 
reali, e più belle, e più nostre di allora, quelli che nos praecesserunt cum signo 
fidei et dormiunt in somno pacis: Monsignor Gian Domenico Pini, Igino Ri-
ghetti… Non li vogliamo nemmeno tutti chiamare per nome, per non incorrere 
in involontarie omissioni; e poi: per non lasciarci vincere dalla commozione. 
Sono tutti presenti; e basta. Ma non sono qui soltanto anziani e defunti; sono 
qui anche non pochi rappresentanti delle nuove generazioni, figli e nipoti; e ci 
procura grande piacere farne la conoscenza diretta in questa occasione; sono 
loro ora i protagonisti; tocca a loro continuare, se vogliono, la nostra storia».
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lavoro. Come spiega il Presidente dell’Istituto, Don Angelo Maffeis, nell’indi-
rizzo di saluto che apre il volume, se nel passato, l’attenzione dei Colloqui In-
ternazionali è stata rivolta in prevalenza al pontificato di Paolo VI, l’oggetto 
principale del XV Colloquio è rappresentato dal dibattito culturale degli anni 
’20 e ’30 del Novecento e dalla sua incidenza sulla vita ecclesiale. 

I diversi contributi aiutano a capire in che modo – nell’epoca dei totalitari-
smi e davanti al pensiero moderno – lo studio, l’avvio del ministero e lo sguar-
do sul mondo, dal punto di vista della Segreteria di Stato, ma anche da quello 
di assistente, prima del circolo romano degli universitari cattolici e poi della 
FUCI a livello nazionale, abbiano plasmato la figura di Montini.

Sul tema del modernismo, ricordando la cultura e la pratica del sospetto 
delle istituzioni ecclesiastiche dell’epoca, il Prof. Andrea Riccardi, nel suo in-
tervento nella prima giornata di lavori, sottolinea la differenza tra Montini e i 
modernisti, la sua radicale estraneità al pessimismo dei tradizionalisti e degli 
integristi. Il sacerdote bresciano era nettamente lontano dallo stile dei moder-
nisti. Da questo punto di vista resta emblematica l’enciclica Ecclesiam Suam 
che rappresenta un vero documento programmatico e mostra come la Chiesa 
guidata da Montini non abbia timore della storia. 

L’intervento successivo del Prof. Jacques Prévotat mette in luce la grande 
attenzione di Montini verso la cultura francese, specialmente negli anni dedi-
cati alla guida spirituale degli studenti universitari. L’apertura al pensiero stra-
niero, in particolare francese, contribuì ad arricchire il suo spirito, così come il 
suo insegnamento. Prévotat ricorda l’idea di formazione montiniana, che mira 
all’acquisizione progressiva, impegnativa e austera, ma allo stesso tempo esal-
tante, di una cultura ampia ed estesa. Per Montini, ricorda il professore, lo stu-
dente cattolico deve saper osare, prendere il suo pieno posto tra i suoi compa-
gni non credenti, saper affrontare con loro le questioni attuali e spiegare, senza 
deviazioni o complessi, l’oggetto della sua fede. Una fede che deve essere sup-
portata da conoscenza e approfondimento. In questo contesto specialmente at-
traverso la lettura della «Revue des Jeunes», fondata dal domenicano Barge e 
poi diretta da Padre Sertillanges, Montini entra in contatto diretto con una par-
te dell’élite intellettuale cattolica francese. La diversità dei punti di vista è una 
delle caratteristiche principali di questa rivista dove scrivono laici come Ro-
bert Garric, François Mauriac, Paul Claudel, Henri Massis, Jacques Maritain. 
L’interesse per il pensiero di quest’ultimo si rafforzerà negli anni. Oltre agli 
scritti di Maritain, il Prof. Prévotat aggiunge anche altre opere – tra cui La vita 
intellettuale del già citato Padre Sertillanges – che l’assistente generale della 
FUCI suggerisce agli studenti universitari per costruire la propria fede persona-
le. Prévotat sottolinea anche l’estrema attenzione riservata da Montini ai grandi 
dizionari religiosi pubblicati in Francia e le opere di Marie-Joseph Lagrange e 
Batiffol. Tra i teologi, più spesso citati, vengono ricordati i nomi di due illustri 
gesuiti, che rinnovarono la storia dei dogmi e apportarono un rinnovamento al-
la cristologia: Jules Lebreton e Ferdinand Prat. Altre opere, secondo Prèvotat, 
influenzano la personalità di Montini: quelle di Maurice Zundel, di Léonce de 
Grandmaison e di un teologo poco conosciuto, Jean Duperray.

La sessione mattutina della prima giornata del convegno si chiude con l’in-
tervento del Prof. Thomas Ruster dedicato alla teologia cattolica di fronte al-
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sa e Stato. Un tema, quest’ultimo, che fu oggetto di discussione al Congresso nazio-
nale che si tenne a Roma nel settembre 1929. In quella circostanza Piazza segnala 
un’esagerata presenza di polizia attorno ai congressisti, rilevando l’allarme eccessivo 
suscitato dal quotidiano fascista «Il Tevere» in merito al progetto del presidente Igi-
no Righetti di creare un’organizzazione di laureati cattolici. In quel periodo l’attività 
del circolo era sempre più confinata all’ambito formativo e al piano spirituale e cul-
turale. Lo stesso Montini, scrivendo su «Azione Fucina», richiama la necessità della 
«carità intellettuale». Il rapporto con il fronte fascista è sempre teso. Piazza – che nel 
1931 ricopre l’incarico di presidente del circolo – riporta nel suo diario la notizia che 
all’adunanza dei segretari del GUF Mussolini si fosse espresso in modo drastico nei 
confronti degli universitari cattolici. Lo testimoniano la sospensione di vari convegni 
fucini a Ferrara, Pavia, Viterbo, Catania. In una udienza concessa da papa Pio XI, 
il 9 aprile 1931, il presidente nazionale Righetti ebbe l’impressione di un pontefice 
non completamente informato di quanto accadeva ai danni dei giovani fucini. Nell’e-
state dello stesso anno non solo viene sospesa la pubblicazione di «Azione Fucina», 
ma gli universitari, annota Piazza, si ritrovano «senza sede, sbandati, depressi». Gli 
scritti di Piazza ricordano anche la nuova crisi della FUCI, avvenuta all’inizio del 
1933 con l’allontanamento di Montini dalla Federazione e la presa di posizione del 
nuovo assistente del circolo romano, mons. Roberto Ronca, che accentrò tutte le fun-
zioni nella sua persona provocando diversi malumori. Per evitare dissidi, ricorda la 
Prof.ssa Versace, Montini si astenne da qualunque frequenza e relazione con l’as-
sociazione romana, esortando i suoi giovani amici a seguire altri dirigenti e altre 
direttive. Si trattò di una traumatica rottura perché tra la presidenza generale del-
la federazione e il circolo romano vi era sempre stata un’ottima collaborazione. La 
penna goliardica di Piazza, che in un articolo metteva in guardia le matricole fucine 
da chiunque «specializzato in materia» mettesse in mano un breviario, suscitò l’ira 
dell’assistente Ronca e del cardinale vicario Marchetti Selvaggiani che ordina di non 
diffondere quel testo. Ronca giudicò questo scritto come un attacco studiato dagli ex 
fucini e istigato dalla presidenza nazionale. Una situazione che porterà nel febbra-
io 1933 alle sofferte dimissioni di Montini da assistente generale della federazione. 

L’esperienza religiosa tra positivismo e storicismo: il confronto con l’ Uni-
versità è il titolo della relazione del Prof. Francesco Bonini che apre la sessione 
successiva di lavori. Nel suo articolato intervento, il relatore utilizza due tracce – 
la prima rappresentata dalla rivista «Studium» e la seconda dagli interventi di 
Alcide De Gasperi – per occuparsi delle modalità di espressione della moder-
nità degli anni Trenta segnati dalla cultura della crisi e dei conflitti. 

L’intervento del Prof. Cesare Repossi offre la testimonianza letteraria di 
due scrittori italiani convertiti alla fede cattolica nella prima metà del Novecen-
to, Giovanni Papini e Domenico Giuliotti. Entrambi proclamano la loro con-
versione come esperienza spirituale ma anche sociale perché, come spiega il 
relatore, «sentono il dovere di comunicarla non solo alla mente ma all’anima 
dei lettori». Fondamentale nella vita dei due scrittori è don Giuseppe De Luca, 
figura di spicco della cultura religiosa del primo Novecento. Montini conosce 
Papini e ne apprezza i suoi scritti. Verrà chiamato più volte a tenere o dirigere 
conversazioni al circolo di Firenze. 

Il Prof. Massimo Borghesi chiude i lavori della sessione con una relazione 
su Totalitarismo e democrazia. Montini e il pensiero cattolico degli anni ’20-ʼ30. 
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la sfida della modernità. La riflessione offre una panoramica delle principali 
correnti del cattolicesimo in Germania nel periodo tra le due guerre mondiali e 
delinea quali modelli si riflettono nelle parole e nelle opere di Papa Paolo VI. 

La seconda sessione si apre con un lungo e articolato intervento della 
Prof.ssa Maria Pia Sacchi, dedicato al tema religioso nelle riviste culturali 
italiane degli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso. Tra le numerose fir-
me, cattoliche e laiche, vengono ricordati – tra gli altri – Giuseppe De Luca, 
Giovanni Papini, Cesare Angelini, Piero Bargellini, Alberto Carocci, Gia-
como Noventa, Gianfranco Contini. I carteggi tra alcuni di questi autori e 
Montini risultano molto interessanti e aiutano a ricostruire non solo la visio-
ne educativa del futuro Papa Paolo VI, ma anche la vitalità culturale ed edi-
toriale che caratterizza il periodo storico preso in considerazione.

Altrettanto intensa è, senza dubbio, la relazione del Prof. Alessandro An-
gelo Persico intitolata Organizzazione, pastorale e cultura dell’associazioni-
smo cattolico fra le due guerre mondiali. L’intervento ripercorre in particolare 
il periodo successivo alla prima guerra mondiale, ricordando il ruolo del laica-
to, la sua mobilitazione che scosse gli assetti liberali del paese e il protagoni-
smo da cui scaturì un vasto risveglio popolare. La nascita del Partito popolare 
italiano nel 1919 accelera un processo di trasformazione dell’associazionismo 
cattolico, non senza differenze tra le diverse organizzazioni. In questo contesto, 
ad esempio, i fucini, e non solo loro – ricorda Persico – interpretarono la crisi 
della civiltà occidentale come occasione per rinnovare ordinamenti inadeguati 
a regolare la convivenza civile. Dopo il 1925 lo scenario cambia con la ristrut-
turazione del movimento cattolico voluta dalla Santa Sede che spesso viene 
vissuta come riduzione dell’Azione Cattolica a una confraternita religiosa. In 
quel periodo la gerarchia accompagna la ristrutturazione dell’associazionismo 
dentro parrocchie e oratori e fagocita ogni spazio per un apostolato militante. 
Persico ricorda la rivalità tra i Gruppi universitari fascisti e i fucini, eredi della 
tradizione democratico-cristiana e talvolta vicini al vecchio popolarismo. Dalla 
metà degli anni Venti, gli universitari, guidati da Montini e Igino Righetti, av-
viano una paziente opera di formazione religiosa e infiltrazione degli ambienti 
colti, anche grazie alla rivista «Studium». Dopo la stipula dei Patti lateranensi 
nel 1929, ricorda Persico, ci furono attriti tra Chiesa e regime, che si fecero via 
via sempre più forti fino alla chiusura, nel 1931, dei circoli cattolici da parte 
del governo. Il relatore sottolinea che questi scontri portarono ad un nuovo ac-
cordo tra Santa Sede e governo che di fatto garantirono al regime il monopolio 
culturale. A pagarne le conseguenze fu soprattutto la FUCI, che dovette ripie-
gare in università e adottare un programma culturale più interno. Ma ripercus-
sioni si ebbero anche sulla preparazione delle Settimane sociali. Persico, nel 
suo excursus, ricorda il periodo nefasto del 1938 quando, a seguito della virata 
razziale e antisemita, gli scontri, iniziati subito dopo la guerra di Etiopia, «fu-
rono tanto più violenti quanto maggiori apparivano articolazione e consenso 
dell’Azione Cattolica». Una situazione che venne normalizzata qualche mese 
dopo quando, attraverso una mediazione della Santa Sede col governo, venne-
ro restituite le tessere ritirate ai membri dell’AC e vennero reintegrati quanti 
erano stati espulsi dal pubblico impiego. «Il razzismo scoprì il volto totalitario 
del regime, imponendo alla Chiesa una ritirata in sacrestia» sottolinea Persico. 
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La terza sessione si apre con l’intervento del Prof. Jörg Ernesti dal titolo 
La formazione liturgica nell’educazione cristiana. Montini e la recezione del 
movimento liturgico in Italia. La ricca relazione mette in luce l’amore di Mon-
tini per la liturgia. I suoi scritti sul tema sono caratterizzati da un orientamen-
to pratico e sono stati scritti per target assai precisi: gli studenti della FUCI, gli 
ascoltatori delle sue prediche, i fedeli della sua diocesi. Il relatore ricorda poi la 
figura di Romano Guardini, un teologo particolarmente significativo nella sua 
formazione. Come Guardini, Montini è convinto che la liturgia abbia qualcosa 
da dire e da dare agli uomini moderni. Il sacerdote bresciano durante i suoi an-
ni di assistente della FUCI diede grande valore alla liturgia, soprattutto durante 
la Settimana Santa e la Pasqua. Il Prof. Ernesti cita, in questo ambito, un com-
mento all’anno liturgico scritto da Montini per la rivista «Azione Fucina» tra 
il 1930 e il 1931 e alcuni appunti che gli servirono per gli incontri con gli stu-
denti nella chiesa di Sant’Ivo alla Sapienza. Questi e altri documenti mostrano 
come la liturgia per Montini sia qualcosa di predeterminato, non qualcosa da 
progettare, una preziosa opera d’arte che si tramanda attraverso i secoli. Per lui 
lex orandi e lex credendi, liturgia e dogma sono strettamente legati. La litur-
gia è la realizzazione dei misteri della salvezza di Cristo, la realizzazione della 
comunità ecclesiale e l’espressione della fede della Chiesa. Per questo motivo 
Montini fece della liturgia uno dei punti cardine della formazione degli studen-
ti universitari cattolici. 

Anche la relazione successiva, quella della Prof.ssa Simona Negruzzo, in-
titolata Sentire l’anima. La formazione degli studenti nell’epistolario di 
G.B. Montini, rappresenta un tassello fondamentale del convegno. La sua am-
pia analisi permette ai lettori di conoscere la passione educativa e ripercorrere il 
suo impegno formativo. «Guardando all’epistolario – sottolinea Negruzzo – si 
evince quanto ciascuna lettera inviata, dalla cartolina solo firmata fino a quella 
circolare, apra un varco sulla personale necessità di Montini di lasciarsi inter-
pellare dagli eventi, di ricercare una complessa unità nelle diverse situazioni, 
pubbliche e private, che costituiscono la vita quotidiana, dal bisogno di con-
frontarsi e di lasciare che cuore, mente e anima agiscano all’unisono». L’inter-
vento sottolinea come la preoccupazione per la formazione dei giovani sia stata 
una costante della parabola montiniana che si è dapprima nutrita delle radici del 
ceppo famigliare e della chiesa bresciana, per crescere all’indomani dell’ordi-
nazione presbiteriale e poi espandersi nel periodo in cui ha ricoperto l’incarico 
di assistente della FUCI, prima del circolo romano e poi nazionale. Dalla rela-
zione emerge con chiarezza non solo l’importanza della Federazione per Mon-
tini, ma anche la sua attitudine educativa, unita all’inclinazione pedagogica. 

Profondamente legato al periodo fucino è anche l’intervento della Prof.ssa Elia-
na Versace che affronta il tema Educazione alla fede. Carità e cultura politica. Il cir-
colo romano della FUCI nei diari di Ugo Piazza. Come è noto, l’esperienza del cir-
colo della capitale è particolarmente significativa nella storia della Federazione e 
nella biografia di Montini. Nella sua relazione Versace ricorda la profonda e singola-
re amicizia tra lo studente romagnolo Ugo Piazza, che inizia a frequentare il gruppo 
nel 1925, e il sacerdote bresciano. Gli scritti di Piazza aiutano a ricostruire non solo 
le numerose attività promosse da Montini, ma anche lo stato d’animo dei dirigenti e 
le dinamiche federative dell’epoca rispetto alla Conciliazione e al rapporto tra Chie-
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80 Vita dell’Istituto

la sfida della modernità. La riflessione offre una panoramica delle principali 
correnti del cattolicesimo in Germania nel periodo tra le due guerre mondiali e 
delinea quali modelli si riflettono nelle parole e nelle opere di Papa Paolo VI. 

La seconda sessione si apre con un lungo e articolato intervento della 
Prof.ssa Maria Pia Sacchi, dedicato al tema religioso nelle riviste culturali 
italiane degli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso. Tra le numerose fir-
me, cattoliche e laiche, vengono ricordati – tra gli altri – Giuseppe De Luca, 
Giovanni Papini, Cesare Angelini, Piero Bargellini, Alberto Carocci, Gia-
como Noventa, Gianfranco Contini. I carteggi tra alcuni di questi autori e 
Montini risultano molto interessanti e aiutano a ricostruire non solo la visio-
ne educativa del futuro Papa Paolo VI, ma anche la vitalità culturale ed edi-
toriale che caratterizza il periodo storico preso in considerazione.

Altrettanto intensa è, senza dubbio, la relazione del Prof. Alessandro An-
gelo Persico intitolata Organizzazione, pastorale e cultura dell’associazioni-
smo cattolico fra le due guerre mondiali. L’intervento ripercorre in particolare 
il periodo successivo alla prima guerra mondiale, ricordando il ruolo del laica-
to, la sua mobilitazione che scosse gli assetti liberali del paese e il protagoni-
smo da cui scaturì un vasto risveglio popolare. La nascita del Partito popolare 
italiano nel 1919 accelera un processo di trasformazione dell’associazionismo 
cattolico, non senza differenze tra le diverse organizzazioni. In questo contesto, 
ad esempio, i fucini, e non solo loro – ricorda Persico – interpretarono la crisi 
della civiltà occidentale come occasione per rinnovare ordinamenti inadeguati 
a regolare la convivenza civile. Dopo il 1925 lo scenario cambia con la ristrut-
turazione del movimento cattolico voluta dalla Santa Sede che spesso viene 
vissuta come riduzione dell’Azione Cattolica a una confraternita religiosa. In 
quel periodo la gerarchia accompagna la ristrutturazione dell’associazionismo 
dentro parrocchie e oratori e fagocita ogni spazio per un apostolato militante. 
Persico ricorda la rivalità tra i Gruppi universitari fascisti e i fucini, eredi della 
tradizione democratico-cristiana e talvolta vicini al vecchio popolarismo. Dalla 
metà degli anni Venti, gli universitari, guidati da Montini e Igino Righetti, av-
viano una paziente opera di formazione religiosa e infiltrazione degli ambienti 
colti, anche grazie alla rivista «Studium». Dopo la stipula dei Patti lateranensi 
nel 1929, ricorda Persico, ci furono attriti tra Chiesa e regime, che si fecero via 
via sempre più forti fino alla chiusura, nel 1931, dei circoli cattolici da parte 
del governo. Il relatore sottolinea che questi scontri portarono ad un nuovo ac-
cordo tra Santa Sede e governo che di fatto garantirono al regime il monopolio 
culturale. A pagarne le conseguenze fu soprattutto la FUCI, che dovette ripie-
gare in università e adottare un programma culturale più interno. Ma ripercus-
sioni si ebbero anche sulla preparazione delle Settimane sociali. Persico, nel 
suo excursus, ricorda il periodo nefasto del 1938 quando, a seguito della virata 
razziale e antisemita, gli scontri, iniziati subito dopo la guerra di Etiopia, «fu-
rono tanto più violenti quanto maggiori apparivano articolazione e consenso 
dell’Azione Cattolica». Una situazione che venne normalizzata qualche mese 
dopo quando, attraverso una mediazione della Santa Sede col governo, venne-
ro restituite le tessere ritirate ai membri dell’AC e vennero reintegrati quanti 
erano stati espulsi dal pubblico impiego. «Il razzismo scoprì il volto totalitario 
del regime, imponendo alla Chiesa una ritirata in sacrestia» sottolinea Persico. 

81Novità editoriali

La terza sessione si apre con l’intervento del Prof. Jörg Ernesti dal titolo 
La formazione liturgica nell’educazione cristiana. Montini e la recezione del 
movimento liturgico in Italia. La ricca relazione mette in luce l’amore di Mon-
tini per la liturgia. I suoi scritti sul tema sono caratterizzati da un orientamen-
to pratico e sono stati scritti per target assai precisi: gli studenti della FUCI, gli 
ascoltatori delle sue prediche, i fedeli della sua diocesi. Il relatore ricorda poi la 
figura di Romano Guardini, un teologo particolarmente significativo nella sua 
formazione. Come Guardini, Montini è convinto che la liturgia abbia qualcosa 
da dire e da dare agli uomini moderni. Il sacerdote bresciano durante i suoi an-
ni di assistente della FUCI diede grande valore alla liturgia, soprattutto durante 
la Settimana Santa e la Pasqua. Il Prof. Ernesti cita, in questo ambito, un com-
mento all’anno liturgico scritto da Montini per la rivista «Azione Fucina» tra 
il 1930 e il 1931 e alcuni appunti che gli servirono per gli incontri con gli stu-
denti nella chiesa di Sant’Ivo alla Sapienza. Questi e altri documenti mostrano 
come la liturgia per Montini sia qualcosa di predeterminato, non qualcosa da 
progettare, una preziosa opera d’arte che si tramanda attraverso i secoli. Per lui 
lex orandi e lex credendi, liturgia e dogma sono strettamente legati. La litur-
gia è la realizzazione dei misteri della salvezza di Cristo, la realizzazione della 
comunità ecclesiale e l’espressione della fede della Chiesa. Per questo motivo 
Montini fece della liturgia uno dei punti cardine della formazione degli studen-
ti universitari cattolici. 

Anche la relazione successiva, quella della Prof.ssa Simona Negruzzo, in-
titolata Sentire l’anima. La formazione degli studenti nell’epistolario di 
G.B. Montini, rappresenta un tassello fondamentale del convegno. La sua am-
pia analisi permette ai lettori di conoscere la passione educativa e ripercorrere il 
suo impegno formativo. «Guardando all’epistolario – sottolinea Negruzzo – si 
evince quanto ciascuna lettera inviata, dalla cartolina solo firmata fino a quella 
circolare, apra un varco sulla personale necessità di Montini di lasciarsi inter-
pellare dagli eventi, di ricercare una complessa unità nelle diverse situazioni, 
pubbliche e private, che costituiscono la vita quotidiana, dal bisogno di con-
frontarsi e di lasciare che cuore, mente e anima agiscano all’unisono». L’inter-
vento sottolinea come la preoccupazione per la formazione dei giovani sia stata 
una costante della parabola montiniana che si è dapprima nutrita delle radici del 
ceppo famigliare e della chiesa bresciana, per crescere all’indomani dell’ordi-
nazione presbiteriale e poi espandersi nel periodo in cui ha ricoperto l’incarico 
di assistente della FUCI, prima del circolo romano e poi nazionale. Dalla rela-
zione emerge con chiarezza non solo l’importanza della Federazione per Mon-
tini, ma anche la sua attitudine educativa, unita all’inclinazione pedagogica. 

Profondamente legato al periodo fucino è anche l’intervento della Prof.ssa Elia-
na Versace che affronta il tema Educazione alla fede. Carità e cultura politica. Il cir-
colo romano della FUCI nei diari di Ugo Piazza. Come è noto, l’esperienza del cir-
colo della capitale è particolarmente significativa nella storia della Federazione e 
nella biografia di Montini. Nella sua relazione Versace ricorda la profonda e singola-
re amicizia tra lo studente romagnolo Ugo Piazza, che inizia a frequentare il gruppo 
nel 1925, e il sacerdote bresciano. Gli scritti di Piazza aiutano a ricostruire non solo 
le numerose attività promosse da Montini, ma anche lo stato d’animo dei dirigenti e 
le dinamiche federative dell’epoca rispetto alla Conciliazione e al rapporto tra Chie-
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lavoro. Come spiega il Presidente dell’Istituto, Don Angelo Maffeis, nell’indi-
rizzo di saluto che apre il volume, se nel passato, l’attenzione dei Colloqui In-
ternazionali è stata rivolta in prevalenza al pontificato di Paolo VI, l’oggetto 
principale del XV Colloquio è rappresentato dal dibattito culturale degli anni 
’20 e ’30 del Novecento e dalla sua incidenza sulla vita ecclesiale. 

I diversi contributi aiutano a capire in che modo – nell’epoca dei totalitari-
smi e davanti al pensiero moderno – lo studio, l’avvio del ministero e lo sguar-
do sul mondo, dal punto di vista della Segreteria di Stato, ma anche da quello 
di assistente, prima del circolo romano degli universitari cattolici e poi della 
FUCI a livello nazionale, abbiano plasmato la figura di Montini.

Sul tema del modernismo, ricordando la cultura e la pratica del sospetto 
delle istituzioni ecclesiastiche dell’epoca, il Prof. Andrea Riccardi, nel suo in-
tervento nella prima giornata di lavori, sottolinea la differenza tra Montini e i 
modernisti, la sua radicale estraneità al pessimismo dei tradizionalisti e degli 
integristi. Il sacerdote bresciano era nettamente lontano dallo stile dei moder-
nisti. Da questo punto di vista resta emblematica l’enciclica Ecclesiam Suam 
che rappresenta un vero documento programmatico e mostra come la Chiesa 
guidata da Montini non abbia timore della storia. 

L’intervento successivo del Prof. Jacques Prévotat mette in luce la grande 
attenzione di Montini verso la cultura francese, specialmente negli anni dedi-
cati alla guida spirituale degli studenti universitari. L’apertura al pensiero stra-
niero, in particolare francese, contribuì ad arricchire il suo spirito, così come il 
suo insegnamento. Prévotat ricorda l’idea di formazione montiniana, che mira 
all’acquisizione progressiva, impegnativa e austera, ma allo stesso tempo esal-
tante, di una cultura ampia ed estesa. Per Montini, ricorda il professore, lo stu-
dente cattolico deve saper osare, prendere il suo pieno posto tra i suoi compa-
gni non credenti, saper affrontare con loro le questioni attuali e spiegare, senza 
deviazioni o complessi, l’oggetto della sua fede. Una fede che deve essere sup-
portata da conoscenza e approfondimento. In questo contesto specialmente at-
traverso la lettura della «Revue des Jeunes», fondata dal domenicano Barge e 
poi diretta da Padre Sertillanges, Montini entra in contatto diretto con una par-
te dell’élite intellettuale cattolica francese. La diversità dei punti di vista è una 
delle caratteristiche principali di questa rivista dove scrivono laici come Ro-
bert Garric, François Mauriac, Paul Claudel, Henri Massis, Jacques Maritain. 
L’interesse per il pensiero di quest’ultimo si rafforzerà negli anni. Oltre agli 
scritti di Maritain, il Prof. Prévotat aggiunge anche altre opere – tra cui La vita 
intellettuale del già citato Padre Sertillanges – che l’assistente generale della 
FUCI suggerisce agli studenti universitari per costruire la propria fede persona-
le. Prévotat sottolinea anche l’estrema attenzione riservata da Montini ai grandi 
dizionari religiosi pubblicati in Francia e le opere di Marie-Joseph Lagrange e 
Batiffol. Tra i teologi, più spesso citati, vengono ricordati i nomi di due illustri 
gesuiti, che rinnovarono la storia dei dogmi e apportarono un rinnovamento al-
la cristologia: Jules Lebreton e Ferdinand Prat. Altre opere, secondo Prèvotat, 
influenzano la personalità di Montini: quelle di Maurice Zundel, di Léonce de 
Grandmaison e di un teologo poco conosciuto, Jean Duperray.

La sessione mattutina della prima giornata del convegno si chiude con l’in-
tervento del Prof. Thomas Ruster dedicato alla teologia cattolica di fronte al-
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sa e Stato. Un tema, quest’ultimo, che fu oggetto di discussione al Congresso nazio-
nale che si tenne a Roma nel settembre 1929. In quella circostanza Piazza segnala 
un’esagerata presenza di polizia attorno ai congressisti, rilevando l’allarme eccessivo 
suscitato dal quotidiano fascista «Il Tevere» in merito al progetto del presidente Igi-
no Righetti di creare un’organizzazione di laureati cattolici. In quel periodo l’attività 
del circolo era sempre più confinata all’ambito formativo e al piano spirituale e cul-
turale. Lo stesso Montini, scrivendo su «Azione Fucina», richiama la necessità della 
«carità intellettuale». Il rapporto con il fronte fascista è sempre teso. Piazza – che nel 
1931 ricopre l’incarico di presidente del circolo – riporta nel suo diario la notizia che 
all’adunanza dei segretari del GUF Mussolini si fosse espresso in modo drastico nei 
confronti degli universitari cattolici. Lo testimoniano la sospensione di vari convegni 
fucini a Ferrara, Pavia, Viterbo, Catania. In una udienza concessa da papa Pio XI, 
il 9 aprile 1931, il presidente nazionale Righetti ebbe l’impressione di un pontefice 
non completamente informato di quanto accadeva ai danni dei giovani fucini. Nell’e-
state dello stesso anno non solo viene sospesa la pubblicazione di «Azione Fucina», 
ma gli universitari, annota Piazza, si ritrovano «senza sede, sbandati, depressi». Gli 
scritti di Piazza ricordano anche la nuova crisi della FUCI, avvenuta all’inizio del 
1933 con l’allontanamento di Montini dalla Federazione e la presa di posizione del 
nuovo assistente del circolo romano, mons. Roberto Ronca, che accentrò tutte le fun-
zioni nella sua persona provocando diversi malumori. Per evitare dissidi, ricorda la 
Prof.ssa Versace, Montini si astenne da qualunque frequenza e relazione con l’as-
sociazione romana, esortando i suoi giovani amici a seguire altri dirigenti e altre 
direttive. Si trattò di una traumatica rottura perché tra la presidenza generale del-
la federazione e il circolo romano vi era sempre stata un’ottima collaborazione. La 
penna goliardica di Piazza, che in un articolo metteva in guardia le matricole fucine 
da chiunque «specializzato in materia» mettesse in mano un breviario, suscitò l’ira 
dell’assistente Ronca e del cardinale vicario Marchetti Selvaggiani che ordina di non 
diffondere quel testo. Ronca giudicò questo scritto come un attacco studiato dagli ex 
fucini e istigato dalla presidenza nazionale. Una situazione che porterà nel febbra-
io 1933 alle sofferte dimissioni di Montini da assistente generale della federazione. 

L’esperienza religiosa tra positivismo e storicismo: il confronto con l’ Uni-
versità è il titolo della relazione del Prof. Francesco Bonini che apre la sessione 
successiva di lavori. Nel suo articolato intervento, il relatore utilizza due tracce – 
la prima rappresentata dalla rivista «Studium» e la seconda dagli interventi di 
Alcide De Gasperi – per occuparsi delle modalità di espressione della moder-
nità degli anni Trenta segnati dalla cultura della crisi e dei conflitti. 

L’intervento del Prof. Cesare Repossi offre la testimonianza letteraria di 
due scrittori italiani convertiti alla fede cattolica nella prima metà del Novecen-
to, Giovanni Papini e Domenico Giuliotti. Entrambi proclamano la loro con-
versione come esperienza spirituale ma anche sociale perché, come spiega il 
relatore, «sentono il dovere di comunicarla non solo alla mente ma all’anima 
dei lettori». Fondamentale nella vita dei due scrittori è don Giuseppe De Luca, 
figura di spicco della cultura religiosa del primo Novecento. Montini conosce 
Papini e ne apprezza i suoi scritti. Verrà chiamato più volte a tenere o dirigere 
conversazioni al circolo di Firenze. 

Il Prof. Massimo Borghesi chiude i lavori della sessione con una relazione 
su Totalitarismo e democrazia. Montini e il pensiero cattolico degli anni ’20-ʼ30. 
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LA QUESTIONE DI DIO IN UN’EPOCA DI CRISI 
G.B. MONTINI E LA CULTURA RELIGIOSA
TRA LE DUE GUERRE MONDIALI
Pubblicato il volume degli Atti del XV Colloquio Internazionale di Studio

Per un osservatore distratto, gli Atti di un 
convegno potrebbero costituire un semplice elen-
co ordinato di contributi. In realtà, questo tipo di 
pubblicazione rappresenta una serie di testi, ma 
anche e soprattutto la testimonianza di un evento 
che resta nella memoria di chi vi ha preso parte e 
che, grazie alla lettura, coinvolge un pubblico più 
ampio. Se questo vale per tutti gli Atti dei con-
vegni è altrettanto vero che gli Atti dei Colloqui 
Internazionali di Studio, promossi con cadenza 
triennale dall’Istituto Paolo VI, sono un prezioso 
strumento per chi vuole conoscere aspetti diversi 
non solo della vita di Giovanni Battista Montini, 
ma soprattutto il legame tra la sua opera e il con-
testo nel quale egli è vissuto. 

Il volume n. 38 della collana “Pubblicazioni dell’Istituto Paolo VI” con-
tiene gli Atti del XV Colloquio Internazionale di Studio dell’Istituto Paolo VI, 
svoltosi a Concesio (Brescia) nei giorni 23-24-25 settembre 2022, sul tema La 
questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra 
le due guerre mondiali. L’evento, presieduto dal Card. Giovanni Battista Re, 
ha visto gli interventi di Angelo Maffeis, Andrea Riccardi, Jacques Prévotat, 
Thomas Ruster, Maria Pia Sacchi, Alessandro Angelo Persico, Jörg Ernesti, Si-
mona Negruzzo, Eliana Versace, Francesco Bonini, Cesare Repossi, Massimo 
Borghesi, Tiziano Torresi e Xenio Toscani1.

Gli Atti riproducono fedelmente le fasi del convegno e, in ossequio alla sua 
articolazione interna, adottano una scansione suddivisa nelle cinque sessioni di 

1 Cfr La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa tra le due guerre mon-
diali. Colloquio Internazionale di Studio, Concesio (Brescia), 23, 24 e 25 settembre 2022, a cura di A. Maffeis, 
Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Edizioni Studium 2023, pp. X+470.
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Molto interessante è l’evoluzione del pensiero montiniano, che passa attra-
verso la cultura antimoderna e la distanza dal PPI di Sturzo fino all’umane-
simo integrale di Maritain. 

L’ultima sessione del convegno termina con la ricca relazione del Prof. Ti-
ziano Torresi dedicata all’attività di ricerca e studio di un gruppo di giovani in-
tellettuali cattolici – di cui molti allievi di Montini e sensibili ai temi economici 
(Paronetto, Taviani, Golzio, Ferrari, Aggradi, Vito, Saraceno e altri) – che negli 
anni Trenta daranno un contributo fondamentale alla riflessione su economia e 
giustizia sociale e sul rapporto tra l’uomo e lo Stato. 

Il volume si chiude con l’intervento del Prof. Xenio Toscani, Segretario 
Generale dell’Istituto Paolo VI, che sintetizza gli interventi delle tre giornate e 
con il saluto conclusivo del Prof. Maffeis. 

Le pagine degli Atti mostrano l’importanza del periodo storico affrontato 
nel corso del Colloquio di Studio. Le letture, gli studi, le idee, gli incontri degli 
anni ’20 e ’30 hanno avuto un peso notevole sulle scelte e sull’azione di Mon-
tini in tutti gli anni successivi, compreso quello del pontificato. Ma le relazio-
ni del convegno raccontano anche quanto l’esperienza fucina abbia inciso nel 
suo percorso e lo abbia in qualche modo segnato per sempre. 

Lo confermano le stesse parole che Paolo VI rivolse alla FUCI il 28 giu-
gno 1971 durante un’udienza, circa quarant’anni dopo la conclusione del suo 
incarico di assistente generale: «E adesso carissimi? Ci troviamo, quasi in so-
gno, dopo tanti anni, ciascuno col volto nuovo – quantum mutatus ab illo! –, 
non certo per segni di giovani anni, ma per quelli del vespro della nostra gior-
nata terrena. Ma che cosa è mai che ci riconosciamo, come se ieri soltanto ci 
fossimo lasciati? Noi ci ricerchiamo per riconoscerci ancora quelli d’un tem-
po, e godiamo. Lo sguardo nella sua ricerca, ahimé!, trova dei vuoti tra noi: e 
quanti, e quali! Ma il ricordo degli amici scomparsi è così vivo, così persona-
le, che sembra riportare fra noi, non come larve evanescenti, ma come figure 
reali, e più belle, e più nostre di allora, quelli che nos praecesserunt cum signo 
fidei et dormiunt in somno pacis: Monsignor Gian Domenico Pini, Igino Ri-
ghetti… Non li vogliamo nemmeno tutti chiamare per nome, per non incorrere 
in involontarie omissioni; e poi: per non lasciarci vincere dalla commozione. 
Sono tutti presenti; e basta. Ma non sono qui soltanto anziani e defunti; sono 
qui anche non pochi rappresentanti delle nuove generazioni, figli e nipoti; e ci 
procura grande piacere farne la conoscenza diretta in questa occasione; sono 
loro ora i protagonisti; tocca a loro continuare, se vogliono, la nostra storia».

Marco Piras
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77Paolo VI e l’Europa. Una interessante Giornata di studi a Madrid

peo, e di Romano Prodi, già Presidente della Commissione Europea (entrambi 
in videocollegamento), di Adrian Pabst, Vice Direttore dell’Istituto Naziona-
le di Ricerca Economica e Sociale del Regno Unito, di Victoria Martín de la 
Torre, del Parlamento Europeo, di Julio Martínez Martínez SJ, dell’Universi-
dad Pontificia Comillas, di Íñigo Méndez de Vigo, già Ministro dell’Educa-
zione, Cultura e Sport di Spagna, con Moderatrice Paloma García Ovejero, 
Giornalista, corrispondente COPE a Bruxelles. Si sono richiamati i Padri fon-
datori dell’Europa unita. Si è osservato che i cittadini debbono partecipare di 
più ai processi decisionali; che deve essere esperita una più efficace macro e 
micro solidarietà; che la crisi attuale è innanzitutto crisi morale, frutto anche 
degli antagonismi disperati che non costruiscono alcunché. Ciò, in un tempo 
di paradossi insostenibili, ma in cui il cristianesimo è più parte del dibattito 
pubblico oggi rispetto a ieri e in cui all’Europa dei mercati deve accompagnarsi 
un’Europa delle comunità.

La Chiusura del convegno ha visto l’Intervento di Domingo Sugranyes e 
di Jesús Avezuela. È stata sottolineata la valenza del pensiero di Paolo VI e la 
sua applicazione in Spagna, la prospettiva di rinnovata partecipazione europea 
come una ventata di aria fresca per il Vecchio Continente e la coscienza di es-
sere protagonisti di un cantiere in corso. 

Un Convegno, dunque, ben pensato e opportunamente svolto, che non so-
lo rimarca la valenza del pensiero cristiano – e montiniano in particolare – nel-
la storia che oggi si edifica, ma anche esalta la bontà del ragionare insieme fra 
istituzioni culturali capaci di condividere e guardare insieme al futuro.

Michele Bonetti

“L’INGANNO OTTICO”
Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci

La mostra “L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci 
organizzata dalla Collezione Paolo VI ha inaugurato la stagione espositiva 2024 
presentando per la prima volta al pubblico una delle più ricche e significative col-
lezioni bresciane d’arte optical e programmata, entrata ufficialmente a far parte 
del patrimonio del Museo grazie alla donazione del Sig. Francesco Paci, oggi ot-
tantottenne e già corniciaio attivo a Brescia nel contesto della Galleria “Centro 
Sincron”, centro di riferimento per lo sviluppo e la diffusione dell’arte optical e 
cinetica degli anni Settanta. Per gli artisti della Galleria il Sig. Paci ha lavorato 
per molti anni e da loro ha ricevuto nel corso del tempo alcune decine di opere, 
come forma di ringraziamento per il lavoro svolto. Moltissime delle opere giunte 
così in Museo sono da intendersi come doni personali al Sig. Paci da parte degli 
artisti con cui aveva collaborato e, seppur non mancano dipinti di medie dimen-
sioni, la maggior parte sono di dimensioni piccole o molto piccole, presentando-
si come rarità e preziose testimonianze del periodo artistico cinetico.

A tali considerazioni si aggiunge il fatto che la disponibilità complessiva 
delle opere – tutte riconducibili alla preziosa attività del “Centro Sincron” fon-
dato da Armando Nizzi – offre anche un’interessante testimonianza di una del-
le esperienze espositive e collezionistiche più importanti che si siano mai svi-
luppate a Brescia nella seconda metà del XX secolo.

«Le arti visive scaturiscono dall’occhio, e unicamente dall’occhio», così 
il poeta francese Jules Laforgue definiva nel campo delle arti la supremazia 
della vista tra i cinque sensi, come motore di senso e arricchimento dell’opera. 
Comprendere le opere d’arte, coglierle come totalità è funzione di una 
rivelazione la cui essenza stessa è che la sua immediatezza sospende puramente 
e semplicemente la dimensione temporale. Di conseguenza, quando il tempo 
non è stato sospeso e si trova riconfigurato nella sua stessa negazione, allora 
la traiettoria dello sguardo che circola tra lo spettatore e il quadro comincia a 
sposare le dimensioni del tempo e dello spazio reale. Le immagini diventano 
vere illusioni ottiche e inganni visivi: quando l’occhio percepisce un’immagine 
non si limita a registrarne passivamente la forma e a mandare l’informazione 
al cervello, ma tende già a dare una struttura a ciò che vede, anche a costo di 
forzare i dati in suo possesso. Questa scoperta mette in crisi l’idea che la realtà 
fenomenologica – ovvero la realtà come si mostra ai nostri occhi – e la realtà 
fisica abbiano una vera e propria corrispondenza. Gli artisti optical e cinetici 
tentano di visualizzare questo tipo di problematiche, in quanto intrinseche a 
ogni esperienza conoscitiva. L’instabilità percettiva e gli interrogativi di senso 
che derivano da tali opere sono volti quindi a rendere lo spettatore partecipe 
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85“L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci

dell’opera per il tramite della sua reazione davanti all’opera stessa, su un piano 
sia fisico ed esperienziale sia psichico e mentale.  

Nello specifico, le opere donate dal Sig. Paci ed esposte in mostra appar-
tengono proprio a quella linea analitica dell’arte, stimolata a partire dagli anni 
Sessanta da una ripresa di interesse per la fenomenologia e per le componenti 
più fredde e razionali del pensiero, attraversate anche come reazione all’incan-
descente ebbrezza dell’esistenzialismo e dell’espressività impulsiva e indivi-
dualistica della stagione informale. In concomitanza con lo sviluppo, all’inizio 
degli anni Sessanta, di ricerche sulla percezione visiva umana, che muovo-
no da un’origine geometrica e astratta ereditata dalle avanguardie storiche del 
Futurismo, dell’Astrattismo geometrico russo, del De Stijl e del Bauhaus, va-
ri artisti da tutto il mondo si muovono in una direzione completamente nuova, 
aspirando ad analizzare sistematicamente i fenomeni percettivi, al fine di cre-
are una scienza dell’arte che sia innovativa e utile per tutta la società e non so-
lo per la cultura artistica.

E da queste riflessioni si diramano poi diverse linee sperimentali, in par-
ticolare quella ottico-cinetica vera e propria, in cui le opere, mosse da sempli-
ci giochi ottici o complessi meccanismi, si basano sulla programmazione di 
azioni, in stretta relazione con la partecipazione e la reazione del pubblico, fi-
sica o intellettuale, che diventa così involontariamente parte attiva dell’opera-
zione artistica. 

Entrando nel vivo dell’esposizione alla Collezione Paolo VI, la presenza 
più cospicua è rappresentata dagli artisti del Groupe de Recherche d’Art Visuel 
(GRAV), nei nomi di Horacio García Rossi, Julio Le Parc, Joel Stëin, Yvaral 
(Jean-Pierre Vasarely) e Francisco Sobrino.

Diciassette sono le opere di Horacio García Rossi, artista argentino che 
dapprima lavora su luce e movimento reale all’interno di lavori che presentano 
mutamenti nei colori o che richiedono la manipolazione da parte dello spettato-
re, mentre successivamente si dedica esclusivamente all’opera bidimensiona-
le, ove ogni effetto sul supporto (tela, cartone, legno, carta) è prodotto sempli-
cemente dal colore (acrilici o tempere) e dalla composizione formale. Quasi 
tutti i lavori sono Senza titolo, ma coi loro giochi di tonalità accese e di forme 
geometriche instabili rimandano alla lunga serie Couleur-Lumière, iniziata nel 
1978, quando l’artista arriva in opere bidimensionali a fondere luce e colore 
in una unità indissolubile, per cui il colore non si manifesta né come elemen-
to decorativo in sé, né come varietà di colori abbinati, ma come un conglome-
rato destinato a creare una nuova struttura di visualizzazione: il colore-luce. E 
le opere esposte in mostra rivelano le medesime suggestioni e assonanze, so-
prattutto gli esemplari degli anni ’80, periodo in cui si sviluppa con maggior 
efficacia comunicativa tale serie: forme geometriche regolari tracciate dal so-
lo elemento cromatico, bande rettilinee e diagonali che creano aloni di luce e 
profondità su fondi scuri balzando immediatamente alla vista, e ancora illusio-
ni ottiche date dal posizionamento studiato e raffinato di schemi razionali di 
invenzione dell’artista e che con grande efficacia stimolano percettivamente 
una visione dinamicizzata. 

Altro membro del GRAV è l’argentino Julio Le Parc, presente in mostra 
con due lavori ad acrilico in cui, su un fondo scuro e profondo, si stagliano le Da sinistra Mons. Mariano Crociata e Rafael Vázquez.

Da sinistra: Léonce Bekemans, Pierpaolo Camadini e Francesco Bestagno.
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86 Vita dell’Istituto

tipiche spirali e curve dall’effetto ottico di tridimensionalità procurato dal sa-
piente gioco di ombre e luci attuato dall’artista. I suoi Theme 78 a variation e 
Theme 50 a variation disegnano sullo spazio della tela forme volumetriche fit-
tizie, attraversate dallo sguardo, rispondenti a una regolazione molto sempli-
ce, a un piano che determina l’insieme, formando sequenze di spostamenti, di 
livelli, di rotazioni, di misure, di angolazioni, di continui spostamenti illuso-
ri nello spazio. Si stabilisce così un gioco virtuale e mentale che oscilla tra la 
norma della rigorosa e semplice struttura e il “caos cosmico”, tra la stabilità e 
l’instabilità: movimento dello sguardo e dell’intendimento.

Il più rigoroso e strutturale, ma ricco di guizzi geniali e inventore di modu-
li aggregabili, è lo scultore spagnolo Francisco Sobrino, con i suoi metalli inox, 
con le sue plastiche trasparenti, con le sue sculture fatte di ritmo e dinamismo 
controllati, di rincorse continue e programmate dello spazio successivo, di suc-
cessioni ininterrotte, e mentalmente non suscettibili di interruzioni, di elementi 
primari e semplici. Dalla donazione Paci proviene una serigrafia dai toni accesi 
dei verdi, azzurri, rossi, arancioni, gialli e blu, che sono costruiti all’interno di 
una griglia strutturale di quadrati progressivamente dimensionati l’uno dentro 
l’altro a simulare una profondità quasi interminabile di forme. L’altra opera di 
Sobrino in mostra è una scultura in acciaio inox riflettente, dalla sagomatura 
complessa ma sempre estremamente razionale e rigorosa, in quanto basata sul-
la ripetizione e moltiplicazione di un modulo di base; questa è collocata su un 
piedistallo in legno sagomato in piccole nicchie quadrate all’interno delle qua-
li si accendono luci di colore blu. 

Dal GRAV proviene anche Joel Stëin, artista dell’Alta Francia che lavo-
ra sul movimento virtuale attraverso lo spostamento del campo visivo e l’atti-
vazione visuale dello spettatore. L’acrilico in mostra, dal titolo L’eloge de 
l’ombre III (1995), è un soggetto su cui l’artista è tornato più volte, indagando 
in diverse versioni quella relazione tra forme geometriche, calcolo matematico 
e uso del colore, al centro della sua ricerca artistica ormai storicamente ricono-
sciuta. Il disegno in china su cartone invece è di una ventina d’anni preceden-
te (1975), ma ancora rende ragione dello sguardo di Stëin rivolto alle indagini 
matematiche e delle forme geometriche, con effetti di sfondamento prospetti-
co e illusione ottica.

Figlio di Victor Vasarely, uno dei primi esponenti dell’arte cinetica e pro-
grammata, Yvaral (Jean Pierre Vasarely) è l’ultimo degli artisti del GRAV  pre-
senti nella mostra alla Collezione Paolo VI. La sua serigrafia 50 Shades of Blue 
è una composizione che gioca sulle infinite variazioni del colore, con effetti ot-
tici di tridimensionalità evocanti paesaggi e visioni metafisici, come già il tito-
lo dichiaratamente esplicita. Una distesa di parallelepipedi a base esagonale e 
dalle diverse cromie del blu si disperde a vista d’occhio oltre la profondità del-
lo sfondo, andando addirittura a duplicarsi in forma solo appena accennata ma 
perfettamente intuibile nella parte alta della serigrafia.

Tra gli altri artisti francesi presenti nella donazione di Francesco Paci e 
attivi nel campo delle ricerche astratte e geometriche della seconda metà del 
Novecento, spiccano Yves Millecamps e Philippe Morisson. Il primo volge la 
sua ricerca all’astrazione geometrica e alla produzione di serigrafie, sculture in 
acciaio, decorazioni per la manifattura nazionale e medaglie; il secondo crea Da sinistra: Markus Schlagnitweit, Michele Bonetti, Carlo Muzzi e Leopoldo Calvo-Sotelo.

Madrid, 23 aprile 2024. Presso la sede della Fundación Pablo VI alcuni momenti 
della Giornata di studi. Al tavolo dei relatori, da sinistra: Simona Negruzzo, Belén 
Becerril e Juan María Laboa.
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87“L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci

composizioni pittoriche liriche e astratte, spesso declinate in lavori di picco-
lo formato.

Indice di un vasto e consapevole interesse da parte del collezionista Fran-
cesco Paci per le numerose e più rilevanti manifestazioni d’arte programmata in 
ambito internazionale sono le opere di artisti provenienti dall’America Latina, 
afferenti alle ricerche astratto-concrete della seconda metà del Novecento. Tra 
questi, la presenza più rilevante – sia in termini numerici sia qualitativi – è quel-
la di Hugo Demarco, di cui sono esposti dodici lavori pittorici e uno serigrafico. 
La sua poetica è incentrata sugli effetti ottico-percettivi che scaturiscono dal rap-
porto fra vibrazioni cromatiche e pure forme geometriche reiterate, a cui si ag-
giunge la ricerca di effetti dinamici per mezzo di superfici metalliche e differenti 
materiali plastici. Opere di medio e piccolo formato sono quelle presenti in mo-
stra, nelle quali si coglie il percorso di Demarco volto alla ricerca sperimentale 
dell’avanguardia astratto-concreta argentina, poi in dialogo con le indagini ottico-
cinetiche di area francese, e sono in linea con il suo linguaggio che indaga le di-
namiche compositive tra colore, luce e partiture geometriche del campo visuale.

Tra le opere degli altri artisti dell’America Latina presenti in mostra si ve-
dano l’acrilico su cartone Dissonance 9 che appartiene a un’indagine condotta 
da Enrique Ahil nel corso degli anni Settanta ed è formalmente rappresentati-
va della sua intera ricerca pittorica, rappresentando un esempio molto ben riu-
scito, con una sapiente armonia cromatica giocata sui confronti tra blu e rosso; 
oppure il vortice di spirali dai toni dell’arancio e del verde che ipnotizzano lo 
spettatore nell’opera di Enrique Careaga, artista attento alle composizioni cir-
colari, spiraliche e concentriche, con effetti di dinamica ottico-visuale e vibra-
zione cromatico-luministica. Elegante e raffinato è il piccolo dipinto di Antonio 
Asis, che si presenta come una scacchiera di minuti quadrati blu e azzurri delle 
medesime dimensioni e che virano in sfumature luministiche che danno l’illu-
sione di profondità. Eduardo Jonquières orienta il suo linguaggio verso l’astra-
zione, influenzato dai principi plastici e costruttivisti di derivazione Bauhaus 
e più ampiamente dalle istanze dell’Arte Concreta internazionale; il dipinto in 
mostra rappresenta un lavoro storico dell’artista rivolto alle composizioni ge-
ometriche prevalentemente basate sul cerchio e sulle varianti ad esso legate. 
Infine, una piccola gemma evocante la sfera solare costruita con una sequenza 
orizzontale e studiata di linee arancioni parallele è l’opera di Leopoldo Torres 
Agüero, la cui impronta geometrizzante è arricchita da suggestioni liriche af-
ferenti all’influenza del Giappone.

Anche in Italia non mancano le sperimentazioni cinetiche e programmate 
nel corso degli anni Settanta e, all’interno della donazione di Francesco Paci, 
diversi sono anche gli esponenti italiani dell’ondata ottico-visuale. 

La ricerca metarazionale del bresciano Beppe Bonetti – già rappresenta-
to in Collezione Paolo VI con due lavori – è esplicitata in due acrilici di di-
mensioni quadrate che, a partire dalla scelta del formato, rivelano il suo rigo-
re geometrico e razionale evidente nelle sue composizioni lirico-astratte. Base 
dell’operare di Bonetti è un pensiero razionale inteso non in senso pratico ma 
in senso filosofico, come capacità dell’uomo di pensare, di riflettere e di fornire 
risposte ai più profondi quesiti dell’esistenza. Centro di questo pensare diviene 
il divenire cosmico, l’incessante trasformazione delle cose in questo mondo, 
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rettore dell’Accademia Sociale Cattolica d’Austria, e di Carlo Muzzi, Giorna-
lista del «Giornale di Brescia», con Moderatore Michele Bonetti, Presidente 
della Fondazione Tovini di Brescia. Si sono dibattuti i temi della ragione dei 
Trattati istitutivi e dei principi che li sorreggono, in particolare quello di sussi-
diarietà, non ignorando le problematicità del voto europeo del giugno 2024 e 
la crisi odierna della coscienza europea: a fronte della necessità di comunica-
re la complessità, nella consapevolezza che la democrazia ha i suoi costi. Ciò, 
rimarcando la cittadinanza europea come necessariamente complementare a 
quella nazionale e nell’auspicio del suo divenire cittadinanza attiva e stimo-
lante gli organi dell’Unione. 

La seconda Tavola rotonda ha contemplato il tema “Per una cittadinanza 
solidale: i valori fondanti dell’Unione Europea”, con Relatore Francesco Be-
stagno, dell’Università Cattolica di Milano e della Rappresentanza permanen-
te d’Italia presso l’UE, e il tema “Per un approccio all’UE basato sui valori tra 
dialogo interculturale e cittadinanza attiva”, con Relatore Léonce Bekemans, 
della Cattedra Jean Monnet sulla Globalizzazione di Bruges; Moderatore era 
Pierpaolo Camadini, Presidente dell’Opera per l’Educazione Cristiana di Bre-
scia. Si è identificata l’anima dell’Europa partendo dal suo motto “Unità nella 
diversità”, nella tensione allo sviluppo integrale della persona e dei popoli, in 
spirito montiniano. L’integrazione europea è stata centrata nel suo aspetto vo-
lontaristico, nel dialogo con i cittadini dell’Unione, nel personalismo di matri-
ce comunitaria, nel ruolo portante di un’educazione inclusiva.

La terza Tavola rotonda ha svolto il tema “Le chiese cristiane nell’integra-
zione europea: risposta alla secolarizzazione?”, con Relatore Mons. Mariano 
Crociata, Presidente della COMECE, e i Commenti di Tomas Halik, dell’Uni-
versità Carolina di Praga (in videocollegamento), di Manuel Barrios, Segreta-
rio Generale della COMECE, di Alfredo Abad, Presidente della Chiesa Evan-
gelica Spagnola, e con Moderatore Rafael Vázquez, Direttore del Segretariato 
per le relazioni interconfessionali della Conferenza Episcopale Spagnola. La 
secolarizzazione è risultata non come fine della religione, ma come incentivo 
al cambiamento di espressione. Se l’isolamento rende più dubbi, il dialogo fra 
le Chiese dei e nei Paesi d’Europa aiuta a superare il settarismo e gli impeti di 
intolleranza, che hanno comunque risonanze ecclesiali. Ciò, senza mai dimen-
ticare i valori morali fondanti e, pur nella separazione fra Chiesa e Stato, l’ine-
luttabile asfissia di un’antropologia senza Dio. Va peraltro rimarcata la diffe-
renziazione espressa da Papa Francesco fra “secolarizzazione” e “secolarismo”, 
per una rinnovata sinodalità nella Chiesa, in tensione autentica verso la fratel-
lanza universale. Storicamente, va richiamata la seconda guerra mondiale, che 
è stata motore comunque della riconciliazione in Europa: e il pensiero sociale 
della Chiesa cattolica, in documenti quali l’Octogesima Adveniens, trova sin-
tonico il mondo evangelico. Il diritto dei patti internazionali e la sostanza cul-
turale di fondo riescono a combaciare nel metodo: così simbolicamente nell’art. 17 
del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea (TFUE), che impone, per 
la prima volta, all’UE l’obbligo giuridico di condurre un dialogo aperto, tra-
sparente e regolare con le chiese.

Il Dibattito finale su “Verso una coscienza di cittadinanza europea?” ha vi-
sto gli Interventi di Herman van Rompuy, già Presidente del Consiglio Euro-
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che, mutando, danno origine ad altre cose. Gli elementi pertanto si fratturano 
e da essi ne scaturiscono sempre di nuovi; infiniti segmenti si propagano nello 
spazio, mentre i mondi si moltiplicano, e lo spazio stesso è infinito e privo di 
confini seppur nell’esito contenuto della tela.

Walter Fusi è noto per creare le sue immagini con segni e colori, come è 
ben testimoniato dalle opere – una di piccolo e l’altra di medio formato – espo-
ste in mostra, appartenenti a quella sua ricerca sviluppata nel corso degli anni 
Settanta e volta a indagare composizioni, compenetrazioni e dinamiche croma-
tiche e formali, spesso con tonalità in bicromia o tricromia. Il suo interesse vira 
verso composizioni costruite, formate da geometrie accostate per creare piani 
pieni e vuoti, su diagonali incrociate.

Fondatore, insieme ad altri pittori livornesi, di G.A.M., “Gruppo Artisti-
co Moderno”, Mario Nigro volge la sua ricerca attorno ai principi dell’astratti-
smo europeo ed è tra i massimi rappresentanti della grande avanguardia italia-
na aniconica e astratta della seconda metà del Novecento e in tale direzione ha 
letteralmente attraversato tutte le potenzialità del segno nel campo spaziale del-
la pittura, sperimentando le relazioni tra colore e struttura. Il tema costruttivo 
su cui Nigro elabora i suoi quadri, già a partire dal 1967, è quello delle struttu-
re fisse con licenza cromatica, in cui due segni si rincorrono tra loro sulla su-
perficie bianca della tela, ticchettano con intervalli regolari, rotti solo dall’al-
ternarsi delle dominanti cromatiche – al massimo quattro colori, spesso meno, 
due rossi e due blu, come nell’opera in mostra –, e l’autonomia del colore non 
ha che la progressione di queste composizioni.

Piero Risari infine, dopo le prime opere legate a espressioni post-cubiste, 
all’industrial design e al linguaggio materico-informale, a partire dagli anni 
Settanta si dedica a ricerche cinetico-strutturali e allo studio della percezione 
ottica cromodinamica. Da un nucleo epicentrico Risari sviluppa rotatoriamen-
te forme elementari cromescenti: il colore appare dematerializzato in un’atmo-
sfera luminosa, dinamica e pulsante, otticamente segnaletica.

Ci sono poi un paio di lavori che esulano – per quanto riguarda lo sti-
le di appartenenza – dal nucleo organico delle opere d’arte cinetica e opti-
cal della collezione Paci, ma che testimoniano anch’esse del raffinato e ri-
cercato gusto collezionistico del donatore. La prima opera è un collage di 
Jiří Kolář, artista cecoslovacco autore di lavori in cui è costante il dialogo 
tra arte e poesia. Creatore di un linguaggio di contaminazioni tra immagini 
e parole, Kolář è influenzato dall’avanguardia futurista e surrealista, per cui 
presto arriva a inglobare nella sua ricerca artistica non solo poemi ma anche 
musiche, relate alla ricerca concreta e alle sperimentazioni contemporanee 
degli anni Cinquanta, il che lo indirizza ulteriormente verso quella rottura di 
forme grammaticali e di liberazione della lingua già in parte avviata con le 
sperimentazioni poetiche. La seconda è un’opera polimaterica del bresciano 
Guglielmo Achille Cavellini, uno dei maggiori collezionisti dell’astrattismo 
contemporaneo italiano ma lui stesso artista interessato alle sperimentazio-
ni oggettuali e materiche. Tra i più eclettici, dinamici e poliedrici rappresen-
tanti del collezionismo e dell’arte italiani del Novecento, Guglielmo Achille 
Cavellini, detto anche GAC, rappresenta, quando indossa le vesti di artista, 
un cantore della storia della critica, del mercato, e dell’arte internazionale, 

PAOLO VI E L’EUROPA
UNA INTERESSANTE GIORNATA DI STUDI A MADRID

Il 23 aprile 2024, promossa dalla Fundación Pablo VI di Madrid con l’Isti-
tuto Paolo VI di Brescia, si è tenuta, nella capitale spagnola, presso la bella 
sede della Fundación, la giornata seminariale su “Costruzione della nazione e 
internazionalismo nel pensiero sociale cristiano: verso una cittadinanza euro-
pea partecipativa”. 

I due enti propositori, autorevoli e riconosciuti internazionalmente, sono, 
come ha rilevato nel saluto iniziale il Presidente dell’Istituto Paolo VI Don An-
gelo Maffeis, significativamente portatori di “percorsi di ricerca diversi” per 
lo specifico proprio di ciascuno – l’uno l’aggiornamento della dottrina socia-
le della Chiesa, l’altro l’approfondimento storico sull’età montiniana –, ma nel 
profondo “complementari”. 

L’articolazione del Convegno è stata ampia dal punto di vista dei conte-
nuti e qualificata da quello delle voci coinvolte, in un susseguirsi di tavole di 
discussione animate da un referente principale e arricchite da una pluralità di 
ragionamenti. Darne conto offre l’opportunità di rimarcare che il richiamo al 
magistero montiniano non è solo un bene in sé – pastoralmente, storicamente 
e teologicamente –, ma è un valore aggiunto per comprendere ed affrontare le 
sfide antropologiche, culturali e istituzionali che ci stanno di fronte.

Dopo il saluto dei Presidenti della Fundación Pablo VI, Mons. Ginés 
García Beltrán, e dell’Istituto Paolo VI, Don Angelo Maffeis, l’Introduzione 
di Jesús Avezuela, Direttore generale della Fundación Pablo VI, e la Presen-
tazione dei lavori da parte di Domingo Sugranyes, Direttore del seminario, è 
stata tenuta la Relazione su “La costruzione dell’Europa nel dopoguerra nel 
pensiero di Papa Paolo VI” da parte della Segretaria Generale dell’Istituto Pao-
lo VI Simona Negruzzo, dell’Università degli Studi di Pavia, cui è seguito il 
Commento di Juan María Laboa, Professore emerito dell’Universidad Pontifi-
cia Comillas, con Moderatrice Belén Becerril, dell’Universidad CEU San Pa-
blo. È stata ben delineata l’Europa coltivata da Paolo VI, unita e pacifica, nel 
solco dei pontificati di Pio XII e di Giovanni XXIII: un’Europa che guarda an-
che oltre sé, ponendosi in cammino nello spirito della comunione dei popoli. 
La prospettiva è stata esemplarmente centrata sulla Chiesa di Spagna e sul suo 
ruolo nella costruzione sapienziale della società civile, sospinta dal movimen-
to del Concilio Vaticano II. 

La prima Tavola rotonda ha avuto a tema “La mappatura delle competen-
ze tra Unione e Paesi membri: come riguarda la partecipazione dei cittadini?”, 
con Relazione svolta da Leopoldo Calvo-Sotelo, Avvocato Senior del Consi-
glio di Stato, cui hanno fatto seguito i Commenti di Markus Schlagnitweit, Di-
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89“L’inganno ottico”. Opere d’arte cinetica dalla Donazione Paci

interpretando in modo assolutamente innovativo momenti e personalità che 
hanno segnato la sua vita. 

Infine, in un dialogo diretto con le opere esposte nel percorso permanente 
del Museo, si situa il piccolo Studio per Metarazionality di Rudolph Rainer, te-
desco rappresentato in Collezione Paolo VI proprio dalla versione finale di tale 
bozzetto. Ancora è un’indagine sulla Metarazionalità quella che è espressa in 
tali lavori, basati sulla coesistenza e sull’interazione tra razionale e irraziona-
le, tra logico e illogico e tra armonia e caos, che trovano una sintesi all’interno 
del dipinto. Un grande quadrato bianco – memore della lezione suprematista 
di Malevič nonché degli Omaggi al quadrato di Albers – spicca su uno sfondo 
su cui sono tracciati segni irregolari e scie di colore nero. Antinomie e possibi-
li dialoghi si dispiegano così all’interno della superficie pittorica.

Marisa Paderni

Joël Stein, L’eloge et l’ombre III, 1995, acrilico su cartone
(Collezione Paolo VI-Arte contemporanea, Concesio). 
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«PUBBLICAZIONI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»
1. Paulus PP. VI. 1963-1968. Elenchus Bibliographicus, collegit Pál Arató S.I., de-
nuo refudit, indicibus instruxit Paolo Vian, pp. XVI+624, € 25,83. 
2. «Ecclesiam Suam». Première lettre encyclique de Paul VI, Colloque International 
(Rome, 24-26 octobre 1980), pp. XVI+284, € 15,50.
3. Giovanni Battista Montini arcivescovo di Milano e il Concilio Ecumenico Vati-
cano II. Preparazione e primo periodo, Colloquio Internazionale di Studio (Milano, 
23-25 settembre 1983), pp. XVI+448, € 24,79.
4. (1-2) Giovanni Battista Montini (Paolo VI), Lettere ai familiari (1919-1943), a 
cura di Nello Vian, premessa di Carlo Manziana, 2 volumi, pp. XXXII+1072, 160 
tavole fuori testo, € 67,14.
5. Le rôle de G.B. Montini-Paul VI dans la réforme liturgique, Journée d’Études 
(Louvain-la Neuve, 17 octobre 1984), pp. XII+88, € 7,75.
6. Paul VI et les réformes institutionnelles dans l’Église, Journée d’Études (Fribou-
rg, Suisse, 9 novembre 1985), pp. X+110, € 7, 75.
7. Paolo VI e i problemi ecclesiologici al Concilio, Colloquio Internazionale di Stu-
dio (Brescia, 19-21 settembre 1986), pp. XX+720, € 46,49.
8. Atto accademico per la presentazione di «Vaticano II. Bilancio e prospettive». 
Venticinque anni dopo (1962-1987) (Roma, 19 gennaio 1988), pp. 80, € 7,75.
9. Paul VI et l’art, Journèe d’Études (Paris, 27 janvier 1988), pp. X+90, € 8,27.
10. Il magistero di Paolo VI nell’enciclica «Populorum progressio», Giornata di 
Studio (Milano, 16 marzo 1988), pp. X+170, € 12,92.
11. Paolo VI e il rapporto Chiesa-mondo al Concilio, Colloquio Internazionale di 
Studio (Roma, 22-24 settembre 1989), pp. XIII+350, € 25,83.
12. Paul VI et la vie internationale, Journées d’Études (Aix-en-Provence, 18-19 mai 
1989), pp. XII+228, € 18,08.
13. Educazione, intellettuali e società in G.B. Montini-Paolo VI, Giornate di Studio 
(Milano, 16-17 novembre 1990), pp. XII+284, € 23,25.
14. El sacerdocio en la obra y el pensamiento de Pablo VI, Giornata di Studio (Sa-
lamanca, 8 novembre 1991), pp. 176, € 18,08.
15. Paolo VI e la collegialità episcopale, Colloquio Internazionale di Studio (Bre-
scia, 25-27 settembre 1992), pp. XVI+392, € 36,16.
16. Religious Liberty: Paul VI and «Dignitatis Humanae», Simposio (Washington 
3-5 June 1993), pp. VIII+208, € 20,66.
17. Pablo VI y España, Giornate di Studio (Madrid, 20-21 maggio 1994), 
pp. XIV+274, € 25,83.
18. Magistero e pietà mariana in Giovanni Battista Montini-Paolo VI, Giornata di 
Studio (Loreto, 6 maggio 1995), pp. 124, € 12,92
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pp. X+334, € 30,99.
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EDIZIONI STUDIUM
Via Giuseppe Gioachino Belli, 86 - 00193 Roma - C.C.P. 834010 

IL 90° COMPLEANNO DEL CARDINALE DECANO 
GIOVANNI BATTISTA RE

L’Istituto Paolo VI esprime un sincero augurio al Cardinale Giovanni Battista Re, 
Decano del Sacro Collegio e Prefetto Emerito della Congregazione per i Vescovi, 
che il 30 gennaio 2024 ha raggiunto il suo novantesimo anno di età. A lui va la 
gratitudine di amici e collaboratori dell’Istituto Paolo VI per l’accompagnamento 
e il sostegno che non ha mai lasciato mancare all’Istituzione bresciana. Fin dal 
suo inizio nel 1979 egli infatti ha seguito la formazione dell’Istituto, incoraggian-
done sempre l’attività e le iniziative, ed entrando successivamente a far parte del 
Comitato promotore. Nel corso del suo lungo servizio alla Santa Sede, tra l’altro, 
il Card. Giovanni Battista Re ha svolto il compito di Sostituto della Segreteria di 
Stato, come in precedenza Mons. Giovanni Battista Montini. 

Al Decano del Collegio Cardinalizio l’Istituto Paolo VI rinnova l’augurio di 
buon compleanno, già formulato personalmente in occasione della riunione con-
giunta del Comitato scientifico e del Comitato esecutivo, tenuta a Roma lo scorso
2 marzo, e invoca per lui l’abbondanza della benedizione divina e una stagione 
della vita ricca di frutti.  
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22
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24
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26
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28

−−−−−−−−−−−−−−− 29 −−−−−−−−−−−−−−−
30

−−−−−−−−−−−−−−− 31 −−−−−−−−−−−−−−−
32

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

C
M

Y
X

C
M

Y
Z

Prinect M
icro−6i Form

at 102/105   D
ipco 17.0e (pdf)   ©

 2015 H
eidelberger D

ruckm
aschinen A

G
B

C
M

Y
X

Z
Z

B
B

C
M

Y
X

Z
0

B
 20

B
 40

B
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

Y
X

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

X
 20

X
 40

X
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

C
Y

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
C

M
C

Y
M

Y
C

M
Y

B
C

M
Y

X
Z

0
B

 20
B

 40
B

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
 20

C
 40

C
 80

B
C

M
Y

X
Z

Z
B

B
C

M
Y

X
Z

0
B

C
M

Y
X

Z
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

M
 20

M
 40

M
 80

B
C

M
Y

X
Z

C
M

B
C

M
Y

X
Z

0
Y

 20
Y

 40
Y

 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z
X

 20
X

 40
X

 80
B

C
M

Y
X

Z
Y

X
B

C
M

Y
X

Z
0

Z 20
Z 40

Z 80
B

C
M

Y
X

Z
C

M
Y

C
M

Y
C

M
Y

C
M

Y
B

C
M

Y
X

Z

P
late C

ontrol S
trip

©
 H

eidelberger D
ruckm

aschinen A
G

 2015
V

17.0e (pdf)

S
uprasetter
K

odak
E

lectra M
A

X
1/16

0.5 P

Tim
es

1 P
Tim

es
2 P
Tim

es
4 P
Tim

esTim
es
4P

Tim
es
2P

Tim
es
1P

Tim
es

0.5P

0/100%
1%

2%
3%

5%
10%

20%
25%

30%
40%

50%
60%

70%
75%

80%
90%

95%
97%

98%
99%

Lin+
P

rocess

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  3     V

olta   28/06/2024    14:32:26    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    B

lack
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  3     V
olta   28/06/2024    14:32:26    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    C
yan

24_0693    N
otiziario_P

aoloV
I_87   Lay  3     V

olta   28/06/2024    14:32:26    $[S
creenR

uling]    $[P
rocessC

alC
urve]    M

agenta
24_0693    N

otiziario_P
aoloV

I_87   Lay  3     V
olta   28/06/2024    14:32:26    $[S

creenR
uling]    $[P

rocessC
alC

urve]    Y
ellow

2
4
_
0
6
9
3

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  3 Volta  $[ScreenR

uling] B
lack

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  3 Volta  $[ScreenR

uling] C
yan

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  3 Volta  $[ScreenR

uling] M
agenta

24_0693 N
otiziario_PaoloVI_87   Lay  3 Volta  $[ScreenR

uling] Yellow



21. El hombre moderno a la búsqueda de Dios, según el magisterio de Pablo VI, 
Jornadas de Estudio (Pamplona, 2-3 de octubre 1999), pp. XII+238, € 18,00.
22. Montini, Journet, Maritain: une famille d’esprit, Journées d’Étude (Molsheim, 
4-5 juin 1999), pp. XII+292, € 23,25.
23. Paolo VI e l’ecumenismo, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 25-27 
settembre 1998), pp. XII+432, € 38,73.
24. Pablo VI y América Latina, Jornadas de Estudio (Buenos Aires, 10-11 de octubre 
2000), a cura di Renato Papetti, pp. X + 246, € 25,00.
25. I viaggi apostolici di Paolo VI, Colloquio Internazionale di Studio (Brescia, 21-
23 settembre 2001), a cura di Rodolfo Rossi, pp. XII + 396, € 40,00.
26. Paul VI et Maurice Roy: un itinéraire pour la justice et la paix, Journées d’Étude 
(Québec, 1-3 avril 2004), coordination de Gilles Routhier, pp. XII + 280, € 35,00.
27. Paul VI. und Deutschland, Studientage (Bochum, 24-25 Oktober 2003), Hg. Von 
Hermann J. Pottmeyer, pp. XII + 278, € 35,00. 
28. Le dialogue possible: Paul VI et les cultures contemporaines, Journée d’Étude (Pa-
ris, 13 décembre 2005), sous la direction de Gabriele Archetti, pp. XVIII + 76, € 15,00.
29. «Dignitatis Humanae». La libertà religiosa in Paolo VI, Colloquio Internaziona-
le di Studio (Brescia, 24-25-26 settembre 2004), a cura di Renato Papetti e Rodolfo 
Rossi, pp. X+346, € 40,00.
30. La trasmissione della fede. L’impegno di Paolo VI, Colloquio Internazionale di 
Studio (Brescia, 28-29-30 settembre 2007), a cura di Renato Papetti, pp. XII+268, 
€ 30,00.
31. Verso la civiltà dell’amore. Paolo VI e la costruzione della comunità umana, 
Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia], 24-25-26 settembre 2010), 
a cura di Renato Papetti, pp. X+302, € 35,00.
32. Paolo VI e la crisi postconciliare/Paul VI. Und die nachkonziliare Krise. Gior-
nate di studio/Studientage, Bressanone/Brixen, 25-26 Febbraio/Februar 2012, a cura 
di/herausgegeben von Jörg Ernesti, pp. XII+166, € 20,00.
33. Paul VI and the Church in Africa/Paul VI et l’Église en Afrique, Giornate di 
Studio (Nairobi [Kenya], 1st-2nd August 2012), pp. VIII+ 176, € 20,00.
34. Paolo VI e Chiara Lubich. La profezia di una Chiesa che si fa dialogo, Giornate 
di Studio (Castel Gandolfo [Roma], 7-8 Novembre 2014), a cura di Paolo Siniscalco 
e Xenio Toscani, pp. 224, € 22,00.
35. Il Concilio e Paolo VI. A cinquant’anni dal Vaticano II, Colloquio Internazionale 
di Studio (Concesio [Brescia], 27, 28 e 29 settembre 2013), a cura di Enrica Rosan-
na, pp. XIV+434, € 35,00.
36. Una Chiesa “esperta in umanità”. Paolo VI interprete del Vaticano II, Collo-
quio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 23, 24 e 25 settembre 2016), a 
cura di Angelo Maffeis, pp. X+344, € 36,00.
37. Paolo VI e la pace. La missione della Chiesa nella comunità dei popoli, Colloquio 
Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 27, 28 e 29 settembre 2019), a cura di 
Jörg Ernesti, pp. X+382, € 36,00.

Novità 

38. La questione di Dio in un’epoca di crisi. G.B. Montini e la cultura religiosa 
tra le due guerre mondiali, Colloquio Internazionale di Studio (Concesio [Brescia] 
23, 24 e 25 settembre 2022), a cura di Angelo Maffeis, pp. X+470, € 36,00.

EDIZIONI STUDIUM
Via Giuseppe Gioachino Belli, 86 - 00193 Roma - C.C.P. 834010 
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«QUADERNI DELL’ISTITUTO PAOLO VI»
1. Giovanni Battista Montini, Colloqui religiosi. La preghiera dell’anima. Le idee di 
S. Paolo, prefazione di Giovanni Battista Scaglia, pp. XX+96, € 5,17.
2. Giovanni e Paolo. Due papi. Saggio di corrispondenza (1925-1962), a cura di 
Loris Francesco Capovilla, esaurito.
3. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti sul Concilio 
(1959-1963), a cura di Antonio Rimoldi, presentazione di Georges Cottier, pp. 240, 
€ 6,20.
4. Paolo VI, Discorsi e documenti sul Concilio (1963-1965), a cura di Antonio Ri-
moldi, presentazione di Roger Aubert, pp. XXXII+392, € 19,37.
5. Paolo VI, Insegnamenti sulla scienza e sulla tecnica, a cura di Lina Nicoletti, pre-
fazione di Carlos Chagas, introduzione di Enrico di Rovasenda o.p., pp. 208, € 7,75.
6. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Al mondo del lavoro. Discor-
si e scritti (1954-1963), a cura di Giselda Adornato, presentazione di Giorgio Rumi, 
pp. VIII+368, € 19,37.
7. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Sulla Madonna. Discorsi e 
scritti (1955-1963), a cura di René Laurentin, pp. 228, € 15,50.
8. Card. Giovanni Colombo, Ricordando G.B. Montini arcivescovo e papa, pp. 212, 
€ 12,92.
9. Giovanni Battista Montini-Mariano Rampolla del Tindaro, Una rara amicizia. 
Carteggio 1922-1944, a cura di Salvatore Garofalo, pp. 112, € 7,75.
10. Giovanni Battista Montini (arcivescovo di Milano), Interventi nella Com-
missione Centrale Preparatoria del Concilio Ecumenico Vaticano II (gennaio-
giugno 1962), a cura di Aantonio Rimoldi, presentazione di Giuseppe Colombo, 
pp. XLIV+332, € 23,25.
11. Paolo VI, Il Sinodo dei Vescovi. Interventi e documentazione, a cura di Giovanni 
Caprile, presentazione del card. Joseph Cordeiro, pp. XII+328, € 23,25.
12. Giuseppe De Luca-Giovanni Battista Montini, Carteggio 1930-1962, a cura di 
Paolo Vian, pp. L+294, 54 tavole fuori testo, € 25,83.
13. Paolo VI, Marialis cultus. presentazione del card. Antonio M. Javierre, pp. 84, 
20 tavole fuori testo a colori, € 10,33.
14. Paolo VI, L’evangelizzazione. Discorsi e interventi, introduzione di Giuseppe 
Colombo; in appendice il testo latino e italiano dell’Esortazione Apostolica Evange-
lii Nuntiandi, pp. XXII+174, € 15,50.
15. Paolo VI, Discorsi ai Vescovi italiani, a cura di Carlo Ghidelli, pp. XVIII+354, 
€ 25,83.
16. Paolo Caresana-Giovanni Battista Montini, Lettere 1915-1973, a cura di Xenio 
Toscani, prefazione di p. Antonio Cistellini d.O., pp. LIV+278, € 30,99.
17. Paolo VI. Un Papa bresciano a Roma (Roma, 19 febbraio 1998), pp. 48, € 5,17.
18. Giovanni Battista Montini-Paolo VI, L’Ottavario per l’unità dei cristiani. Docu-
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68 Studi e ricerche

vita – scrive ai familiari – è normale. Sto discretamente bene e mi difendo co-
me posso dalle mie occupazioni. Le quali, per essere in gran parte costituite dal-
la compagnia che debbo fare ai giovani, non escludono, come oggi, delle bre-
vi escursioni ricreative. Oggi, giornata di maggio, tanto fu tiepida e splendida, 
abbiamo fatto una passeggiata archeologica al Palatino che formicolava di gen-
te festivamente lieta di respirar l’aria campestre dell’antica Roma imperiale»73.

Di tono molto diverso è la descrizione del lavoro d’ufficio, riguardo al 
quale non sembrano esservi aspetti meritevoli di essere segnalati. Il lavoro non 
comporta grande impegno intellettuale e, ironicamente, Montini indica nel co-
sto giornaliero del biglietto del tram la risorsa più significativa che vi investe: 
«Del mio lavoro, dirò così, professionale, non ho impressioni, né notizie posi-
tive da darvi; queste mi mancano, quelle sono insignificanti: certo non vi esau-
risco né molta lena, né molto cervello; vi spendo però una lira di tram al gior-
no, espressamente; e mi pare che sia qualcosa...»74.

Il 7 dicembre annuncia ai familiari che è stato inquadrato come addetto 
alla Segreteria di Stato. Dal punto di vista gerarchico è il grado più basso tra 
gli incarichi e Montini commenta che si tratta di una posizione «punto brillan-
te se la si considera sotto l’aspetto... come dire? verticale, dal basso in alto, e 
dall’alto in basso»75. Aggiunge però che essa è «molto opportuna e bella se in-
vece si guarda da quello orizzontale, della mia capacità, dei costumi e delle 
consuetudini d’ufficio, dei miei desideri, e anche degli effetti economici, per i 
quali spero d’essere sufficientemente provvisto di pane quotidiano. Quindi so-
no molto contento, anche per il poco chiasso che se ne fa, e che purtroppo s’u-
sa fare in simili circostanze»76. 

L’anno 1924 si chiude con l’inaugurazione del Giubileo e con l’apertura 
della Porta Santa nella notte di Natale, alla quale Montini ha potuto assiste-
re. Al riguardo egli annota: «Io mi rammarico d’esserci stato un po’ troppo di-
stratto dalla coreografia esteriore, piuttosto che compreso del chiaro e sublime 
simbolismo che richiama le chiavi di Pietro dischiudenti la misericordia del 
Cielo»77. D’altra parte, il lavoro che Montini ha cominciato a svolgere, se non 
presenta particolari esigenze dal punto di vista intellettuale, certamente assor-
be tempo e richiede una disponibilità senza limiti: «Non ho smesso l’ufficio 
un sol giorno, neppure quello di Natale! Eh! vien quasi da pensare che vi sie-
no poi chi sa che affari... Più impiegati di così...»78. 

Angelo Maffeis

73 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 30 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 331.
74 Ibidem.
75 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 7 dicembre 1924: Carteggio II/1, p. 335.
76 Ibidem.
77 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 29 dicembre 1924: Carteggio II/1, p. 353.
78 Ibidem.
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67Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

intrapreso. Non sono scomparsi completamente i turbamenti interiori e le in-
certezze riguardo all’esito che la ricerca di una condizione stabile per la sua 
vita ha conosciuto. Dalla scelta ormai compiuta egli si aspetta una condizione 
di pace interiore, ma confessa al tempo stesso che 

«un certo senso di smarrimento mi perdura nell’animo, anche adesso che mi sono 
proposto di non più rimpiangere ogni altro cammino, per compiere il mio con maggior 
alacrità e tranquillità; ma mi sembra sempre d’essere una pianticella trapiantata in un 
terreno, dove cresce bene la quercia maestosa e l’edera parassita, ma dove a stento met-
te radice, mentre molte le furono strappate dal suolo nativo. Poi il fisico contribuisce un 
po’ a queste erranti e inquiete nostalgie, perché la lena mi manca, e ogni cosa mi pesa, 
finché talvolta solo fra la gente mi sorprende una sconfinata noia di tutto, e se un pen-
siero riflesso di pace cristiana non sopravvenisse a ridarmi un qualche intimo gusto di 
sorridere e di pazientare, la tempesta di questi venti mi porterebbe chi sa in quale mare 
di pessimismo. Ma però vi sono anche i momenti buoni, e tirate le somme credo d’es-
ser prossimo al pareggio; e vado avanti fiducioso, edotto ancora una volta della vanità 
d’ogni cosa e della preziosità della speranza che non confonde»69.

In una lettera alla mamma del 16 novembre 1924 sembra però che la sua 
vita stia già trovando un equilibrio e maggiore stabilità. Il papà «vi dirà come 
la mia vita si vada tranquillando, cioè ordinando; spero così di star bene e di far 
qualche cosa: ho diviso bene la mia giornata, alternando pause e occupazioni, 
proponendomi di non eccedere... per non cedere»70. E il 22 novembre si descri-
ve come «discretamente affaccendato», ma al tempo stesso «lieto e pacifico»71.

Riguardo al concreto lavoro che ha cominciato a svolgere e all’organizza-
zione della sua vita e delle sue attività, li descrive in questo modo:  

«Esso [l’ufficio] mi occupa tutta la mattinata, e qualche volta anche il pomeriggio. 
Non so bene ancora quali saranno le mie condizioni, so che ho dovuto fare un giura-
mento... terrificante. Mons. Pizzardo è molto gentile con me; così pure altri fra i miei 
nuovi Superiori. Non so se potrò fermarmi all’Accademia; prima di tutto perché si fa 
cadere un po’ troppo dall’alto la tollerata ospitalità provvisoria; secondariamente, per-
ché l’ufficio termina ad un’ora, e qui il pasto è alle dodici e mezzo; e finalmente per-
ché se mi capitasse un qualche posto dove qualche ministero mi agevolasse il mante-
nimento, non vedrei perché non mutare; cosa per altro difficile. Nel frattempo “tiro a 
campà”, come dicono a Roma. La sera, da qualche giorno, vado alla Mensa del Cir-
colo, perché il ritardo diventava sempre più grave, e la mia presenza fra i giovani, un 
po’ turbolenti e con me troppo deferenti, sempre più necessaria»72. 

Il 30 novembre torna a dare notizie ai familiari circa la vita che conduce a 
Roma ed è interessante notare come il primo tema che emerge è il lavoro con i 
giovani, quasi fosse questo il momento più rilevante del suo ministero: «La mia 

69 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 314. Padre Paolo Caresa-
na gli rivolge questa esortazione: «Porta la croce, pensa di essere applicato ad una leva che ha per sua estremi-
tà il mondo da una parte e la mano di Dio da l’altra» (lettera di padre Paolo Caresana a G.B. Montini del 19 no-
vembre 1924: Carteggio II/1, p. 324).

70 Lettera di G.B. Montini a Giuditta Alghisi del 16 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 320.
71 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 22 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 325.
72 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 9 novembre 1924: Carteggio II/1, p. 314.

3. Philippe Chenaux, Paul VI et Maritain. Les rapports du «montinianisme» et du 
«maritainisme», pp. 128, € 12,92.
4. Franco Lanza, Paolo VI e gli scrittori, pp. 184, € 14,47.
5. Dario Busolini, Il laico cristiano nel magistero di Paolo VI all’Azione Cattolica 
Italiana, pp. 280, € 15,50.

FUORI COLLANA
Paul VI et la modernité dans l’Église, Actes du Colloque organisé par l’École 
française de Rome (Rome, 2-4 juin 1983) publiés avec le concours de l’Istituto Pa-
olo VI de Brescia, pp. XXXII+888, € 43,90.
Paolo VI, Pensiero alla morte. Testamento. Omelia nel XV anniversario dell’inco-
ronazione, commento di Enzo Giammancheri, pp. 84, con 11 riproduzioni di opere 
d’arte, € 12,92.
Paolo VI, Meditazioni inedite, commento di Pasquale Macchi, pp. 96, con 10 ripro-
duzioni di opere d’arte, € 12,92.
Giovanni Battista Montini (Arcivescovo di Milano), Discorsi e scritti milanesi 
(1954-1963), prefazione del card. Carlo Maria Martini, introduzione di Giusep-
pe Colombo, a cura di Xenio Toscani, 3 voll. (pp. XL+5492); Appendici e Indici, 
(1 vol., pp. 296), € 413,18.
Paolo VI, I. Ecclesiam Suam, Lettera Enciclica – 6 agosto 1964, prefazione di 
S.S. Giovanni Paolo II. Riproduzione dell’autografo di Paolo VI; edizione critica a cura 
di Rodolfo Rossi. Appendice: riflessioni di S.E. mons. Carol Wojtyła sull’enciclica, 
1965-1966, pp. 160. II. Concilio Ecumenico Vaticano II. Disegni di Lello Scorzelli, 
prefazione del card. Paul Poupard, presentazione di Pasquale Macchi, pp. 192, € 103,30.
Paolo VI, Su l’arte e agli artisti. Discorsi, messaggi e scritti (1963-1978), prefazione 
di Gianfranco Ravasi, introduzione di Pier Virgilio Begni Redona, pp. XXVIII+320, 
€ 51,65.
Paolo VI dono d’amore alla Chiesa, prefazione del card. Ersilio Tonini, testi di 
Giorgio Basadonna, pp. 288; 300 fotografie in bianco e nero e colori, € 72,31. 
Giselda Adornato, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Monti-
ni a Milano. 4 gennaio 1955-21 giugno 1963, prefazione di Giuseppe Colombo, 
pp. LXXII+1176; 64 fotografie; con cd-rom, € 85,00.
Pensieri sul Natale. Venticinque anni di auguri dell’Istituto Paolo VI, pp. 120, € 40,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, I: 1914-1923, a cura di Xenio Toscani, 2 tomi, 
pp. CXLII+1702, € 150,00. 
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo primo: 1924-1925, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. CXCII+800, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo secondo: 1926-1927, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1128, € 100,00.
G.B. Montini-Paolo VI, Carteggio, II: 1924-1933, tomo terzo: 1928-1929, a cura di 
Xenio Toscani, Cesare Repossi, Maria Pia Sacchi, pp. VIII + 1196, € 100,00.
Paolo VI. Una biografia, a cura di Xenio Toscani, pp. 568, € 26,00. 
Paolo VI. Un ritratto spirituale, introduzione del card. Gianfranco Ravasi, a cura di 
Claudio Stercal, pp. 416, € 28,00. 
Montini Arcivescovo di Milano, a cura di Luca Bressan e Angelo Maffeis, pp. 560, 
€ 38,00.
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66 Studi e ricerche

la strada che si apre davanti a lui: «L’obbedienza invocata ed espressa da una 
autorità così autorevole non può certamente non essere manifestazione della 
volontà di Dio nel quale tutti e ciascuno ci abbandoniamo con serena fiducia. 
Procediamo quindi nella pace, nella sicurezza di essere sulla buona via che an-
drà facendosi sempre più chiara e definita»64. 

L’ultimo tratto del cammino che porterà Giovanni Battista Montini in Se-
greteria di Stato si decide quindi tra Roma e Milano. Apparentemente del tut-
to estraneo alla vicenda rimane invece il vescovo di Brescia Giacinto Gaggia, 
che, come scrisse il 24 agosto 1924 Giorgio Montini al figlio, era stato da lui 
informato di quanto comunicato nella lettera di mons. Pizzardo del 18 agosto: 
«Ho portato a Mons. Vescovo la Tua lettera, e gliela lessi: Egli ignorava l’of-
ferta di Padre Gemelli. – Che ne uscirà? Fiat voluntas Dei. – Ma fa’ di star be-
ne, di non risparmiare nulla che possa giovarTi, perché in buona salute potrai 
lavorare meglio in quel campo che Ti verrà assegnato qualunque esso sia»65.

L’appuntamento con Milano si sarebbe ripresentato trent’anni dopo, nel 
novembre 1954, con la nomina di Giovanni Battista Montini ad arcivescovo 
della chiesa ambrosiana.

L’inizio

Il sostituto della Segreteria di Stato mons. Pizzardo aveva indicato il 
1° ottobre 1924 come data di inizio del lavoro nel nuovo incarico. Alla richie-
sta di Giovanni Battista Montini di differire fino alla metà del mese l’avvio del-
la nuova attività, risponde con decisione: «Ritardi pure se è necessario. Ma più 
presto verrà, meglio sarà. Mille auguri e buona salute»66.

Il 24 ottobre Montini comunica ai familiari l’avvio della sua nuova attività: 
«questa mattina comincerò a frequentare regolarmente il mio ufficio», ma ag-
giunge subito di avere «già ricominciato le solite chiacchere interminabili con 
gli Studenti, i quali mi hanno fatto un’accoglienza molto cordiale»67. Da queste 
righe si coglie il tema di fondo della sua attività che nel decennio successivo si 
svilupperà secondo la doppia direttrice del lavoro d’ufficio in Segreteria di Sta-
to e della cura pastorale degli studenti universitari, prima del Circolo Romano e 
poi della FUCI nazionale. A partire dalla fine di ottobre 1924 la sua permanenza 
a Roma non è dunque più da considerare transitoria, perché limitata al tempo de-
gli studi. Ed egli esclama: «Eccomi quindi civis romanus, e sebbene abbia più vo-
glia che lena di lavorare spero di trafficare alla meglio il mio tempo. Sono all’Ac-
cademia; oggi arriva Mons. Presidente, e gli parlerò per la mia permanenza»68.

Ad alcuni giorni dall’inizio del suo nuovo lavoro, il giovane Montini con-
fida ai familiari il suo stato d’animo e le sue impressioni circa la strada che ha 

64 Lettera di Giuditta Alghisi a G.B. Montini del 21 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 270. In termini simili si 
esprime la zia Elisabetta: «So dalla tua lettera la decisione fatta sopra di Te a Roma. Conforto grandissimo mi è il 
pensiero che Dio è certamente quello che apre il tuo solco. Ebbene Egli lo fecondi, lo benedica, ti sia largo dei suoi 
più grandi aiuti, dei suoi doni migliori, e conceda anche a questa povera tua zia la gioia di sapere che sei sempre sa-
no e contento» (lettera di Elisabetta Montini a G.B. Montini del 23 agosto 1924, Carteggio II/1, p. 272). 

65 Lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 24 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 275.
66 Lettera di mons. Giuseppe Pizzardo a G.B. Montini del 25 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 277.
67 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 24 ottobre 1924: Carteggio II/1, p. 302.
68 Ibidem.
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65Ottobre 1924: Giovanni Battista Montini entra nella Segreteria di Stato in Vaticano

12 agosto 1924 aveva scritto in questi termini a Montini. «Ho parlato al Santo 
Padre di Lei e Sua Santità si è compiaciuta autorizzarmi a farla venire in Se-
greteria di Stato. Amerei che Ella potesse venire dal 1° Ottobre. Mi darò pre-
mura di aiutarla per trovare l’alloggio. Intanto Ella potrebbe andare per qual-
che giorno all’Accademia»60.

La lettera giunge a Brescia mentre Giovanni Battista Montini si trova a Pa-
rigi e il padre Giorgio, che nella casa bresciana trova la corrispondenza prove-
niente dalla Segreteria di Stato, chiede al figlio di essere tempestivamente in-
formato sulle eventuali novità romane: «Ti accludo una lettera della Segreteria 
di Stato: non conosco la calligrafia e ignoro quindi se sia d’un amico o di 
Mons. Pizzardo. Mi preme sapere se contenga qualche decisione o proposta 
a Tuo riguardo: fammene sapere qualche cosa»61. Nella stessa corrisponden-
za Giorgio Montini esprime il suo parere e formula il suo consiglio anche sulla 
proposta milanese di padre Gemelli, che non gli pare portatrice di grandi van-
taggi rispetto a un eventuale ministero svolto a Brescia:

«Circa quanto Ti scrisse Lodovico per Milano mi pare si debba pensarci bene 
prima di accettare, perché se devi interrompere il cammino intrapreso a Roma, c’è da 
calcolare se non sia preferibile venire addirittura a Brescia ove Ti si offrirebbe un otti-
mo campo di lavoro e potresti scegliere ciò che sarebbe più adatto ai Tuoi mezzi e al-
le Tue forze. Per me, anche prescindendo dalla naturale compiacenza dell’averTi vici-
no, sarebbe un grande conforto il vederTi lavorare in un campo che io pure ho “arato”, 
che merita ogni cura e sacrificio, che risponde alle cure, e dove forse anche Lodovi-
co finirà per fissare il suo centro d’azione. Uniti potreste produrre assai. – Mons. Sal-
vetti è pure di questo parere. Il P. Caresana invece propenderebbe per Milano qualora 
Mons. Pizzardo non Ti trattenga a Roma. – Preghiamo molto perché sia fatta la vo-
lontà del Signore»62. 

Il 18 agosto 1924 Montini trascrive per i familiari la comunicazione in-
viata da mons. Pizzardo il 12 agosto: «Ecco dunque – commenta –, se non 
è una fase, la risoluzione del mio ben semplice problema. A Padre Gemelli 
avevo mandato un rigo di risposta dicendogli che pur non opponendomi alla 
Sua proposta io dipendevo da Roma e dal Vescovo. Milano per me non era 
che una tappa per Brescia, l’unica possibile, se mai, per prendere da Roma 
la via di partenza; e credo quindi che andiamo d’accordo. La lettera però di 
Mons. Pizzardo può essere una battuta d’arresto. Io gli rispondo che mi ten-
go ai suoi ordini, che preferirei andar a Roma dopo il 15 Ottobre; e gli faccio 
parola del progetto di P. Gemelli, per una leale confidenza che m’è sempre 
stata cara. Va bene? Nient’altro, quanto a me. Sono perfettamente tranquillo 
e, in ogni ipotesi, contento»63.

Il 21 agosto la mamma ringrazia per la sollecita comunicazione di quan-
to è stato deciso a Roma e, ancora una volta, come aveva fatto il papà Gior-
gio, suggerisce al figlio l’attitudine spirituale con la quale deve intraprendere 

60 Lettera di mons. Giuseppe Pizzardo a G.B. Montini del 12 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 262.
61 Lettera di Giorgio Montini a G.B. Montini del 16 agosto 1924: Carteggio II/1, pp. 266-267.
62 Ibidem, p. 267.
63 Lettera di G.B. Montini ai familiari del 18 agosto 1924: Carteggio II/1, p. 268.

INFORMATIVA PRIVACY

Il trattamento riguarda le persone fisiche (e giuridiche) che hanno deciso 
di contribuire alle attività dell’Istituto Paolo VI, il contributo può essere eroga-
to come bonifico bancario, versamento su conto corrente postale, assegno ban-
cario, carta di credito. I dati compresi nel trattamento sono o possono essere: 
nome, cognome del donatore e/o denominazione ente, dati anagrafici, codice 
fiscale, somma devoluta, data della donazione, causale, indirizzo mail, codice 
Iban, indirizzo postale.

Il titolare del trattamento è: Opera per l’Educazione Cristiana, 
c.f. 80019950171, Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS), 
tel. 030/2186037, e La informa che i Suoi dati personali acquisiti formano 
oggetto del trattamento il quale è conforme al Regolamento Europeo per la 
protezione dei dati personali 679/2016. L’interessato potrà visionare ulterio-
ri informazioni riguardanti le finalità e le modalità del trattamento sul sito: 
http://www.istitutopaolovi.it/ o in ogni caso potrà sempre esercitare i propri 
diritti in rif. agli articoli 15 e seguenti presenti nel Regolamento Europeo con-
tattando il titolare del trattamento tramite i seguenti mezzi:

• e-mail: info@istitutopaolovi.it
• tel: 030/2186037
• raccomandata all’indirizzo:
   Via Guglielmo Marconi 15 – 25062 Concesio (BS)

CONSENSO AI SENSI DELL’ART. 7 DEL REGOLAMENTO UE 
2016/679

In ossequio a quanto disposto dall’art. 7 del Regolamento UE,

io sottoscritto…………………………………………………………………

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di donazione con riferi-
mento al sostenimento dell’attività proposta dall’Istituto Paolo VI e

❑ Acconsento		  ❑ Non Acconsento 

al trattamento dei miei dati personali per la finalità di invio da par-
te della stessa di informazioni inerenti le attività della medesima tramite 
email/newsletter.
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